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À mon ami Henry de la Vaulx. 



CHAPITRE PREMIER - 
L’HOMME MYSTÉRIEUX 


Comment je connus le docteur Oméga ? 

Ceci est toute une histoire... une histoire étrange... 
fantastique... inconcevable, et peut-être serait-il à 
souhaiter que je n’eusse jamais rencontré cet homme !... 

Ainsi ma vie n’eût pas été bouleversée par des 
événements tellement extraordinaires que je me 
demande parfois si je n’ai pas rêvé la surprenante 
aventure qui m’advint et fit de moi un héros, bien que je 
fusse assurément le moins audacieux des mortels. 

Mais les coupures de journaux, de magazines et de 
revues qui traînent sur ma table sont là pour me rappeler 
à la réalité. 

Non !... je n’ai point rêvé... je n’ai pas été le jouet de 
quelque hallucination morbide... 

Pendant près de seize mois j’ai effectivement quitté ce 
monde. 

Quel être bizarre que l’homme !... 

C’est presque toujours au moment où il est le plus 
tranquille, où il jouit enfin d’un bonheur ardemment 



convoité qu’il recherche les plus sottes complications et se 
crée comme à plaisir des soucis parfaitement inutiles. 

Après avoir longtemps pourchassé la fortune sans 
parvenir à la saisir au vol, j’avais eu la chance inespérée 
d’hériter un million d’un vieil oncle que j’avais toujours 
cru pauvre comme Job parce qu’il vivait dans une 
affreuse bicoque et portait des vêtements sordides qui ne 
tenaient plus que par miracle. 

Après sa mort on avait cependant trouvé dans sa 
paillasse mille billets de mille francs. 

Ils étaient bien un peu fripés, mais je vous prie de 
croire que je ne fis aucune difficulté pour les accepter. 

Dès que je fus en possession de cet héritage, je me 
retirai aussitôt en province. 

J’acquis à Marbeuf, ma ville natale, un joli cottage 
entouré d’un parc de cinq hectares et j’abandonnai sans 
regret ce tourbillon parisien dans lequel s’émoussent 
parfois les énergies et sombrent si souvent les espoirs. 

Moi qui avais été un bûcheur... un infatigable ouvrier 
de lettres, je renonçai subitement, dès que je fus riche, à 
tout travail de plume, voire même à toute lecture. 

Enfermé dans mon home, je vivais cependant sans 
ennui. 

Il paraît que certaines natures n’ont point besoin d’un 
monde d’incidents pour s’occuper ou s’amuser, et ce qui 
paraîtrait monotone aux uns abonde pour d’autres en 
excitations vives, en plaisirs ineffables. 



Tout ce qui était activité bruyante et désordonnée 
affligeait mon oreille par ses discordances et me procurait 
même une sensation douloureuse. 

J’aurais voulu qu’il n’y eût autour de moi d’autre bruit 
que celui de mon violon. 

Car, j’oubliais de le dire, une chose... une seule, me 
rattachait encore au monde civilisé : la passion de la 
musique. 

J’avais acheté le Stradivarius d’un grand virtuose 
mort subitement en exécutant un concerto de Spohr et 
j’avais eu la chance d’obtenir cet instrument presque pour 
rien : quarante-cinq mille francs. 

Cela fera, je le sais, sourire tous ceux qui ont la 
musique en horreur. 

Mettre quarante-cinq mille francs à un violon, c’est de 
la folie ! 

Possible, mais chacun son goût. 

J’aime mieux exécuter sur un Stradivarius les œuvres 
de nos vieux maîtres que de brûler les routes à cent à 
l’heure. 

Je passais donc mon temps à promener sur les cordes 
de mon instrument un superbe archet en bois de 
Pernambouc dont la monture à elle seule était une petite 
merveille. 

Aussitôt levé je m’installais devant mon pupitre, et 
travaillais avec ardeur les plus arides concertos de 
Paganini, d’Alard et de Vieuxtemps. 



On ne pourra pas dire que je jouais dans le but 
d’émerveiller mes contemporains. 

J’étais tout simplement un violoniste solitaire, pénétré 
de son art, un exécutant passionné, infatigable et 
modeste. 

De temps à autre, je recevais la visite d’un vieil ami, 
membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
qui avait été autrefois mon collaborateur et avec lequel 
j’avais obtenu quelques succès de librairie. 

Eh bien ! l’avouerai-je ?... quand cet ami sonnait à ma 
grille et que j’apercevais dans l’allée sa longue silhouette 
d’échassier, je ne pouvais réprimer un mouvement de 
mauvaise humeur. 

Je m’efforçais cependant de le bien recevoir (on ne 
devient pas un sauvage du jour au lendemain) mais, 
quand j’avais subi sa présence une journée entière, je 
commençais à manifester de l’impatience... Le deuxième 
jour de son arrivée je ne l’écoutais déjà plus, et, pendant 
qu’il se lançait dans de longues dissertations sur la récente 
découverte d’un « palimpseste » du Moyen Âge, 
distraitement, je jouais en sourdine quelque adagio de 
Beethoven. 

Cet ami trouva sans doute que j’étais, avec mon violon, 
aussi ennuyeux que M. Ingres, car il ne revint plus. 

Cependant, à force de lire sans cesse des doubles 
croches et des triples croches, mes yeux se fatiguaient 
parfois ; mes doigts, par suite d’un surmenage excessif, 
devenaient raides et malhabiles. 



Alors, je serrais soigneusement mon violon dans un 
étui en palissandre, véritable chef-d’œuvre de la fin du 
dix-septième siècle, et j’allais m’asseoir sur une petite 
terrasse située à l’extrémité de mon parc, en bordure de 
la route. 

Là, tout en rêvant sonates, ariettes ou cantilènes, je 
laissais errer mon regard sur le paysage qui s’étendait 
devant moi. 

À perte de vue, c’étaient des bois touffus parmi 
lesquels pointaient ça et là les toits d’ardoise de clochers 
uniformes... À mes pieds, c’est-à-dire au bas de la 
terrasse, quelques maisons s’alignaient le long d’une rue à 
peine carrossable, la plupart d’une architecture navrante ; 
leurs murs, faits de briques rouges et noires disposées 
avec symétrie, ressemblaient assez à de vastes 
échiquiers. 

À l’extrémité du village, dormait une grande plaine 
monotone au centre de laquelle s’élevaient deux affreux 
hangars en planches goudronnées que j’avais toujours pris 
pour des usines ou des remises aérostatiques. 

Ces lugubres bâtiments gâtaient bien un peu mon 
horizon, mais je ne m’en affligeais pas outre mesure... 

J’étais d’ailleurs, en fait d’esthétique, d’une 
indifférence sans pareille. 

Un soir que je me trouvais sur ma terrasse, l’esprit 
perdu en quelque rêverie mélodique, je ne m’étais pas 
aperçu que la nuit était venue... 

J’allais me lever pour regagner mon cottage, quand 



soudain, devant moi, une lueur sinistre bondit dans le ciel, 
se déployant comme un immense serpent de feu... un 
grand étincellement illumina brusquement les champs 
assoupis, et un bruit formidable, un fracas tumultueux 
comme la voix de mille cataractes emplit les échos... La 
terre fut secouée d’un frisson. 

Je me sentis projeté à bas de mon rocking-chair et les 
vitres de mon kiosque tombèrent en pluie sur ma tête... 

Je poussai un cri. 

Mon jardinier et mon valet de chambre accoururent 
aussitôt et me relevèrent avec des airs éplorés. Peut-être 
craignaient-ils que je ne fusse dangereusement atteint ; 
peut-être envisageaient-ils aussi avec inquiétude 
l’éventualité d’une mort qui les eût privés d’un maître 
idéal, peu exigeant sur le service et d’une place tranquille 
qui était une véritable sinécure. Quand ils virent que je 
n’étais point blessé leur figure se rasséréna. 

- Qu’y a-t-il ?... que s’est-il passé ? m’écriai-je... 

Un homme qui longeait le mur du parc entendit mon 
interrogation et à la hâte me jeta ces mots : 

- C’est un des hangars du docteur Oméga qui vient de 
sauter... 

Puis il se dirigea en courant vers le lieu du sinistre. 

- Le docteur Oméga ?... le docteur Oméga ?... 
murmurai-je en regardant mes domestiques... Quel est 
cet individu ?... vous le connaissez ? 

- C’est, me répondit le jardinier, un vieil original qui ne 



parle à personne... Il est étonnant que monsieur ne l’ait 
pas encore remarqué, car il passe tous les matins sur 
cette route vers neuf heures. Le docteur Oméga est un 
petit homme habillé de noir ; il a une figure sinistre et l’on 
dit dans le pays qu’il jette des sorts ; les paysans le fuient 
comme la peste... ils évitent même de le regarder... car 
ses yeux, paraît-il, portent malheur... 

- Ah ! fis-je distraitement. 

Et, après m’être épousseté avec mon mouchoir, je 
quittai la terrasse. 

Toute la soirée je demeurai songeur... Il me fut même 
impossible de jouer du violon. Je mis cette nervosité sur le 
compte de la forte émotion que j’avais ressentie et je 
montai me coucher. 

En arrivant dans ma chambre, je constatai que la glace 
de mon armoire était fendue et que mon portrait - un 
pastel qui me représentait à l’âge de vingt ans - était 
tombé au pied de mon lit. 

- Pour une explosion, remarqua mon valet de 
chambre, on peut dire que c’en est une et une belle... Elle 
a dû faire des victimes... Quelle force !... Il est certain que 
ce docteur doit une indemnité à monsieur... Il faudra lui 
faire remplacer la glace et le cadre du tableau... 

- C’est bien, fis-je... nous verrons cela... tirez les 
rideaux. 

Le domestique obéit et, quand je n’eus plus besoin de 
lui il sortit... 

Pendant un quart d’heure, je me promenai dans ma 



chambre en fumant une cigarette, puis je me couchai et 
éteignis ma lampe. 

Chose singulière, moi qui d’habitude m’endormais 
toujours comme un bienheureux, je ne pus fermer l’œil ce 
soir-là... 

Je pensais sans cesse au hangar, à l’explosion, au 
docteur Oméga, et je cherchais, malgré moi, à me 
représenter la physionomie de cet homme qui inspirait 
une telle crainte à tout le village. 

Qui sait, pensais-je, s’il n’a pas été écrasé sous les 
décombres de sa bâtisse ? Et je me prenais à le plaindre. 

Cela devenait une obsession. 

Enfin je m’assoupis. 

Mais bientôt je fus réveillé subitement par un 
craquement léger... une sorte de glissement. J’écoutai 
quelques secondes en retenant ma respiration, puis je 
m’assis doucement sur ma couche. Je n’entendis plus rien. 

- J’aurai rêvé, pensai-je. 

Cependant, comme j’avais la tête lourde, je me levai et 
ouvris la fenêtre. 

Une chauve-souris passa en voltigeant et plongea dans 
un taillis. 

Au loin, une brume bleutée flottait sur les arbres que 
la lune éclairait par instants. 

Une faible lueur semblable à celle d’un foyer qui couve 
brillait dans la plaine... c’étaient les décombres du hangar 
qui achevaient de se consumer... 



Je fis le tour de ma chambre, heurtant du pied les 
objets que l’obscurité me rendait suspects, puis, 
complètement rassuré, je fermai la croisée et regagnai 
mon lit. 

Combien de temps sommeillai-je ? je ne saurais le 
dire... 

Tout à coup j’éprouvai une bizarre impression de 
malaise... Il me semblait que j’étouffais, que j’avais un 
poids énorme sur la poitrine. 

Je fis un bond formidable et alors j’entendis très 
distinctement le bruit d’un corps tombant sur le 
parquet... 

Un engourdissement subit, une sensation étrange 
pénétrèrent instantanément tout mon être. Mon cœur 
battit un tocsin désordonné... mes membres 
frissonnèrent... j’éprouvai un grand froid intérieur et des 
picotements à fleur de peau. 

Je ne pouvais plus douter maintenant... 

Il y avait quelqu’un dans ma chambre !... j’en étais 
sûr... 

Longtemps je demeurai immobile, enfoui sous mes 
couvertures... Enfin, petit à petit, je me risquai à sortir la 
tête. 

Autour de moi tout était silencieux. 

Je commençais à reprendre confiance et me donnais 
déjà mille raisons pour apaiser mon effroi, quand une 
horrible vision me glaça le sang dans les veines. 


Au pied de mon lit... dans l’obscurité... deux yeux me 
fixaient... deux yeux phosphorescents qui me parurent 
énormes. 

Une terreur folle m’envahit... mes dents claquèrent. Je 
perdis complètement la tête... mon imagination s’exalta et 
je vis des choses effrayantes. 

Les meubles de ma chambre parurent s’animer et 
bientôt une sorte de nuage lumineux éclaira une 
épouvantable figure. 

Un être diabolique, un monstre à l’air féroce, était à 
quelques pas de moi. Il ricanait en me fixant, et une 
houppe de cheveux blancs semblable à une aigrette se 
dressait et s’agitait sur son crâne luisant... 

Ses yeux étranges, étincelants, roulaient dans leurs 
orbites, lentement découverts ou voilés par de grosses 
paupières rouges qui s’abaissaient et remontaient 
presque régulièrement. 




Au pied de mon lit, deux 


yeux phosphorescents me fixaient. 


En même temps j’entendis un énorme bruit de 
mâchoires qui s’entrechoquaient et sur ma glace brisée je 
lus en lettres de feu ce mot fatidique : Oméga ! 

Je ne me rappelle plus ce qui se passa ensuite, car je 
m’évanouis. 

Quand je repris mes sens, mon valet de chambre 
baissait les stores pour me protéger du soleil qui donnait 
en plein sur mon lit. Je me frottai les yeux, jetai autour de 
moi un regard ahuri, puis j’examinai le plafond, les murs 
et les meubles ; à part la fêlure de la glace, je ne constatai 
rien d’anormal. 

Cependant je n’étais pas encore rassuré et, comme 
mon domestique allait sortir, je le retins sous un prétexte 
quelconque... Je ne voulais pas rester seul... 

Au moment où je m’apprêtais à me lever, je remarquai 
qu’un chat, un gros matou noir que je n’avais jamais vu 
chez moi, dormait au pied de mon lit. Effrayé 
probablement par le bruit de l’explosion, il s’était réfugié 
dans ma chambre... et, s’y trouvant bien, il y était resté... 

Alors la lumière se fit dans mon esprit... Je compris 
tout... Ce poids que j’avais senti sur la poitrine... ce corps 
tombant sur le parquet... ces yeux brillants... oui... tout 
s’expliquait maintenant. 

L’animal s’était couché sur moi... De là cette 
oppression que j’avais éprouvée... Il s’était ensuite placé 
au pied de mon lit et ces deux globes phosphorescents qui 
m’avaient tant effrayé... c’étaient ses yeux. 

Tout cela s’était passé dans un demi-sommeil et mon 



pauvre cerveau, fortement ébranlé par les incidents de la 
journée, avait alors battu la campagne... 

Je m’étais endormi en songeant au docteur Oméga et 
mon imagination s’était forgé des idées fantastiques, 
comme cela arrive souvent quand un fait vous a 
profondément frappé avec le sommeil. 

Je me levai, pris un bain et me sentis presque calmé. 
Cependant, au bout d’une heure ou deux, je redevins 
nerveux, irritable. Le souvenir du docteur me hantait de 
nouveau. 

J’essayai de jouer du violon... 

Je manquai toutes mes harmoniques et mon archet, 
mal équilibré dans ma main, grinça lamentablement sur 
les cordes. 

C’était désespérant. 

Je frappai du pied avec colère et sortis. 

Je gagnai alors la terrasse et m’accoudai sur le mur qui 
surplombait la route. 

J’étais furieux... furieux d’avoir mal dormi... d’avoir eu 
ce maudit cauchemar... furieux aussi de songer sans cesse 
à ce docteur Oméga qui aurait dû m’être tout à fait 
indifférent. 

Quelle fatalité me poussait donc à toujours m’occuper 
de cet homme ? 

Certains experts en sciences psychiques ne 
manqueraient pas d’expliquer cet état d’âme singulier par 
un phénomène de télépathie ou de transmission de 


pensée, mais rien entre le docteur Oméga et moi ne 
pouvait donner lieu à semblable supposition. Comment 
deux êtres qui ne se sont jamais vus, qui s’ignorent 
réciproquement, pourraient-ils se trouver en communion 
d’esprit ?... 

J’en étais là de mes réflexions quand j’entendis au- 
dessous de moi, sur la route, une petite voix chevrotante, 
nasillarde, horripilante. 

Je me penchai en dehors du mur et ne pus retenir un 
cri de stupéfaction. 

Cette voix !... c’était celle du docteur Oméga... oui... 
c’était lui que j’avais devant les yeux... C’était bien 
l’homme que m’avaient dépeint mes domestiques. 

Et il chantait... ! il chantait !... quelques heures après 
l’affreuse catastrophe qui probablement avait dû faire des 
victimes. 

C’était inouï... incompréhensible !... 

J’allais l’interpeller quand il fit un brusque crochet et 
prit à gauche un petit sentier qui serpentait entre des 
haies. 

J’eus alors l’idée de lui crier de s’arrêter... 

J’allais même le faire, mais un sentiment de 
convenance me retint. 

Je ne pouvais décemment héler ainsi un homme que je 
ne connaissais pas. 

Il me fut enfin permis d’examiner à loisir cet 
extravagant personnage, car il se présentait de trois 



quarts dans le chemin qu’il suivait. 

C’était un tout petit homme qui ressemblait beaucoup 
à feu M. Renan. Il avait comme lui une grosse tête, de 
longs cheveux blancs, une face grasse et blême. 

Il était coiffé d’un chapeau de soie, malgré la chaleur - 
nous étions en plein été - et vêtu d’une redingote noire 
aux larges basques dans les poches desquelles on 
apercevait des rouleaux de papier blanc. 

Il marchait en sautillant et ses bottines qui craquaient 
faisaient un petit bruit assez semblable au chant du cri¬ 
cri. 

À la main, il tenait une badine avec laquelle il traçait de 
temps à autre des figures sur le sol, sans pour cela 
interrompre son agaçante mélopée. 

Au fur et à mesure qu’il s’éloignait, peu à peu sa voix 
s’atténuait... 

Ce ne fut bientôt plus qu’un faible murmure à peine 
perceptible... un petit roucoulement ridicule. 

Cette brusque apparition, loin de calmer ma curiosité, 
ne fit au contraire que l’aviver. 

Ce bonhomme, qui en toute autre circonstance n’eût 
même pas retenu mon attention, me fit l’effet d’un être 
étrange... diabolique... 

Il m’apparut comme un de ces damnés, dont parle 
Dante, qui chantent au milieu du feu... comme un mauvais 
esprit, un gnome malfaisant plein d’une infernale malice. 

Est-ce que l’on chante quand on a failli semer la mort 



autour de soi ? 

Toute la journée je fus d’une humeur de dogue et mes 
domestiques, qui étaient habitués à ne jamais recevoir de 
reproches, ne furent pas peu surpris en m’entendant les 
invectiver à tout propos. 

Je ne songeais même plus à mon pauvre Stradivarius. 
Seul le docteur faisait l’objet de toutes mes réflexions. 

Sa figure, que je connaissais maintenant, prenait tour à 
tour dans mon esprit des expressions bizarres. 

J’en arrivai même à faire cette remarque : le monstre 
que j’avais vu dans mon cauchemar et le docteur Oméga 
se ressemblaient étrangement. 

C’était à croire qu’il y avait dans mon rêve un 
semblant de vérité et que mon imagination affolée n’avait 
pas entièrement inventé la scène de la nuit. 

Une curiosité de plus en plus cuisante m’aiguillonnait. 

Je voulais à toute force connaître ce vieillard 
énigmatique... je voulais lui parler, ne fût-ce qu’un 
instant... l’interroger... savoir enfin à quel mystérieux 
travail il se livrait. 

Mon parti fut vite pris. 

Le lendemain, à l’heure de la promenade du docteur, je 
me trouverais sur son chemin. 

Comme je craignais d’avoir encore un affreux 
cauchemar pendant mon sommeil, je ne me couchai pas ce 
soir-là. 

Je m’étendis dans un fauteuil et laissai ma lampe 



allumée. 

Que la nuit me parut longue ! 

Enfin, un petit filet blafard glissa entre les doubles 
rideaux de ma fenêtre. 

Je m’habillai sans l’aide de mon valet de chambre, et 
sortis du parc par une barrière qui donnait sur les 
champs. 

C’était folie de quitter si tôt ma demeure, puisque celui 
que je voulais voir ne passait habituellement qu’à neuf 
heures au pied de la terrasse. Mais une impatience fébrile 
me torturait... Je n’aurais pu rester chez moi. Il me fallait 
du mouvement pour tromper mon attente. 

À peine eus-je dépassé les prés qui bordent mon 
cottage que je fus, comme malgré moi, poussé justement 
du côté où je ne voulais pas aller. 

J’avais beau m’arrêter, louvoyer, prendre des sentiers 
inconnus, une force invincible me ramenait toujours vers 
un chemin montant qui conduisait à la plaine habitée par 
le docteur. Enfin, j’arrivai à un endroit où la côte s’arrêtait 
brusquement. 

Devant moi s’étendait la vallée et, sous le soleil levant, 
les routes lointaines, que la perspective rendait plus 
escarpées, prenaient des tons d’or en fusion. 

Comme mes yeux s’étaient portés sur la plaine, je vis 
une masse compacte de débris fumants qui se 
composaient de grosses poutres, de planches et de 
ferrures bizarrement entremêlées. 



Une sorte de réverbération verdâtre produite sans 
doute par la décomposition d’acides et de substances 
chimiques flottait au-dessus de ces ruines. 

Il me sembla même apercevoir, au milieu des 
décombres, des corps carbonisés qui levaient vers le ciel 
leurs bras tordus et noircis. 

M’étant approché, je reconnus que ce que je prenais 
pour des corps, c’était tout simplement de petits 
réservoirs cylindriques auxquels adhéraient encore des 
supports de bois brûlé. 

Au milieu de cet enchevêtrement, un globe terrestre 
demeuré intact, mais noirci par la fumée, émergeait, telle 
une grosse tête de nègre, et cela avait quelque chose de 
grotesque et de lamentable. 

Plus loin des livres étaient éparpillés... un vieux 
chapeau haut de forme et une robe de chambre rouge 
accrochés à une cloison branlante. 

Autour du lieu de l’explosion la terre était crevassée, 
labourée... quelques arbres avaient été coupés à ras du 
sol. 

J’étais occupé à contempler ce triste spectacle quand 
une petite voix joyeuse s’éleva tout à coup. 

Je me retournai d’un bond et me trouvai en face du 
docteur Oméga... 

Il me salua en souriant, mais il me parut qu’il y avait 
dans cette amabilité quelque chose d’ironique et de cruel. 

- Hein ?... fit-il avec un ricanement aigu, cela a 



merveilleusement sauté ! 

- Oui... en effet... balbutiai-je... et il est fort heureux 
qu’il n’y ait pas eu de victimes... 

Le docteur parut ne pas entendre cette réflexion. Je 
m’enhardis. 

- Vous êtes sans doute inventeur, monsieur ? lui dis- 

je. 

Il fit un signe de tête affirmatif. 

J’allais lui demander en quoi consistaient ses 
inventions, mais je n’osai pas. 

Je ne pouvais cependant le laisser partir ainsi ; il fallait 
qu’il s’expliquât. 

Heureusement, j’eus un trait de génie. 

- Moi aussi, m’écriai-je, je suis... inventeur... 

Le vieillard me regarda quelques secondes avec 
attention, et il faut croire qu’il fut satisfait de cet examen, 
car un petit sourire plissa sa grosse face glabre. Me posant 
brusquement la main sur l’épaule, il me fit cette question 
inattendue : 

- Êtes-vous un homme courageux ? 

- Pourquoi cela ?... interrogeai-je, assez inquiet. 

- Vous le saurez plus tard... je vous demande si vous 
êtes un homme courageux. 

- Certainement, répondis-je en cambrant la taille et en 
fronçant le sourcil. 

- Avez-vous quelquefois eu peur dans votre vie ?... 



- Jamais !... mentis-je avec aplomb. 

- C’est bien, dit le docteur... vous êtes celui que je 
cherchais... Comment vous appelez-vous ? 

- Denis Borel... 

- Venez me voir ce soir... à neuf heures. 

- Là ?... fis-je en désignant du doigt le hangar 
demeuré debout malgré la catastrophe. 

- Oui... là... Vous sonnerez à cette petite porte... mais, 
je vous préviens, sonnez fort... car je suis un peu sourd... 
allons, au revoir... à ce soir, mon ami !... 

Et le docteur me serra la main. 

Ce contact me fit un effet désagréable. 

J’eus comme la sensation d’avoir touché une peau de 
serpent... 

Mon ami !... Il m’a appelé son ami !... pensais-je en 
m’en retournant... 

Du diable si je me rends à son invitation ! cet homme 
est tout simplement un fou... 

S’il voulait causer avec moi... il pouvait le faire à 
l’instant. Ah ! s’il se figure par exemple que je vais venir 
dans sa baraque en pleine nuit... il se trompe. 

Je ne me soucie guère de passer une soirée avec un 
dément... 

Rentré chez moi, je déjeunai de fort bon appétit et, 
dans l’après-midi, je jouai du violon pendant deux heures. 



J’exécutai à ravir la Ronde des Lutins de Bazzini... et il 
me sembla même que mes pizzicati pouvaient presque 
rivaliser avec ceux de Jan Kubelik. 

Cependant, quand vint le soir, mon obsession me 
reprit. 

La conversation de la matinée me revint à l’esprit, et, 
de déductions en déductions, j’en arrivai à me demander 
si le docteur était réellement un aliéné. 

Après tout, me disais-je, ses yeux n’ont rien 
d’inquiétant... Ils sont un peu durs, c’est vrai, mais cela 
tient sans doute à ce qu’ils sont d’un bleu très clair. 

Ses gestes ne paraissent pas ceux d’un halluciné... les 
fous ont des mouvements saccadés, brusques, nerveux, 
et, ma foi ! le docteur Oméga est plutôt sobre de gestes. 
C’est sûrement un original... mais qui ne l’est pas ? 

Ceux qui passent leur existence à chercher sans cesse 
ont bien le droit, après tout, d’être un peu singuliers 
d’allures... 

Rien ne vous détache des choses extérieures comme la 
fièvre de l’invention. 

Somme toute, les penseurs sont des êtres à part, au 
cerveau merveilleux, puissant, trop compliqué pour être 
compris des vagues individualités qui traitent d’utopie 
tout ce qui dépasse leur conception. 

Ai-je vraiment le droit de considérer le docteur Oméga 
comme un fou avant d’avoir jugé son œuvre ? Si cet 
homme était un génie ? 



L’heure du dîner arriva. 

Je ne touchai pas aux plats qu’on me servit ; je me 
contentai d’un bouillon dans lequel je cassai deux œufs et 
je bus un demi-verre de vin. 

Lorsque je me levai de table j’étais plus inquiet, plus 
perplexe que jamais. 

Je m’assis dans mon salon et réfléchis de nouveau. 

Si je n’allais pas au rendez-vous que le docteur m’avait 
fixé, je passerais à ses yeux pour un poltron et quand il 
me rencontrerait dans la suite, il me rirait au nez. 

D’un autre côté, je m’intéressais trop à cet homme 
pour ne point profiter de la circonstance qui m’était 
offerte de le connaître enfin. 

Une chose m’inquiétait toutefois : Pourquoi m’avait-il 
demandé si j’avais déjà eu peur dans ma vie ?... 

Bah ! fis-je, nous verrons bien ! 

La demie de huit heures venait de sonner. Je m’étais 
levé et me disposais à partir quand une réflexion nouvelle 
m’arrêta. 

Si le docteur allait me soumettre à quelque terrible 
épreuve ?... Si c’était vraiment un fou dangereux ?... Ah ! 
ma foi, tant pis ! je me défendrai... D’ailleurs je serai 
armé... j’emporterai mon Smith et Wesson. 

Je verrai bien en arrivant quelle sera son attitude... Si 
elle me semble équivoque, j’aurai vite fait de fausser 
compagnie à ce mystérieux inventeur. 

Dans le cas où il voudrait me retenir de force, je 



parviendrai bien à lui échapper... que diable ! 

Je suis jeune, vigoureux... lui, c’est un vieillard... J’en 
aurai facilement raison... 

Déjà j’étais dans le vestibule. 

Je demandai mon manteau de caoutchouc, car le 
temps était à l’orage, et je glissai mon Smith dans la poche 
de côté de mon veston. 

Mon domestique, qui vit ce geste, ne put réprimer un 
mouvement d’effroi. 

- Monsieur sort ? me demanda-t-il d’un air hébété. 

- Oui... qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? 

- C’est que depuis que je suis à son service, monsieur 
n’est jamais sorti de la maison. 

- J’ai un rendez-vous, répondis-je. 

Et j’ajoutai par pure forfanterie, en appuyant bien sur 
les mots : 

- Un rendez-vous avec le docteur Oméga... 

Le valet roula des yeux épouvantés. 

- Vous allez chez ce... vieux sorcier ?... Oh !... prenez 
garde, monsieur... cet homme est capable de tout... cet 
après-midi on m’a encore raconté sur son compte des 
choses effrayantes... si vous saviez... 

Je haussai les épaules et m’en allai d’un air calme, bien 
que je fusse intérieurement fort troublé. 

Dès que je me trouvai sur la route, je me mis à 
marcher très vite en faisant sonner les talons... 



De gros nuages roulaient dans le ciel leurs volutes 
sombres... Je n’y voyais pas à dix pas devant moi. 

Cependant, quand j’eus dépassé les premières maisons 
du village, la lune se montra un instant. Mon ombre alors 
se dessina sur le sol... une ombre démesurée, gigantesque, 
qui formait devant moi une énorme tache vacillante. 

Comme je passais devant une ferme, située à l’entrée 
de la plaine, un chien se mit à hurler et je fus pris d’un 
tremblement nerveux. 

Mon courage allait-il m’abandonner ? 

Mais je me redressai, assujettis ma casquette et me 
dirigeai résolument vers le hangar, dont une seule fenêtre 
était éclairée. 

Arrivé devant le noir bâtiment, j’hésitai quelques 
secondes ; enfin, saisissant une chaînette qui pendait à 
droite de la porte, je la tirai brusquement. 

Il m’est impossible d’exprimer l’effet que produisit sur 
moi le son de la petite cloche que je venais d’agiter ; un 
trépassé auquel la Providence aurait laissé la cruelle 
faculté d’entendre sonner son glas, ne serait pas plus 
émotionné que je le fus en cet instant. 

Bientôt une lumière brilla au travers d’un judas grillé ; 
la porte s’ouvrit et je me trouvai en face du docteur 
Oméga. 

Il était nu-tête et sur son crâne d’ivoire je remarquai 
avec effroi une petite houppe de cheveux blancs qui se 
tenait droite comme une aigrette. 



Instantanément, je me souvins du rêve que j’avais fait 
et mes jambes flageolèrent sous moi. 

Je fis même un mouvement de recul pour m’enfuir, 
mais à ce moment, le docteur qui venait de fermer la 
porte disait avec un petit rire qui ressemblait à un 
gloussement de gallinacé : 

- Là... comme cela... elle ne s’ouvrira plus... Voyez 
mon système de fermeture... Est-il assez ingénieux ? et 
cependant il est fort simple. 

Il y eut un petit déclic, puis le bonhomme ajouta : 

- C’est un vrai verrou de sûreté... un verrou comme il 
n’y en a pas... Mais montez donc. 

Et le petit vieux me précéda, tenant à la main une 
lampe de cuivre qui projetait le long des murs une clarté 
tremblotante. 

Je m’assurai vivement que mon revolver était 
toujours dans ma poche... J’en sentis la crosse et repris 
confiance. 

Le docteur montait les escaliers tellement vite que 
j’avais peine à le suivre ; cet homme avait des jarrets 
d’acier. 

Arrivé sur un palier très étroit, il ouvrit une porte et 
s’effaça en disant : 

- Entrez... mon ami... 

Je ne sais pourquoi... quand il m’appelait son ami 
j’éprouvais une sorte de gêne... de malaise. 

Je me figurais voir dans ce mot une cruelle moquerie... 



comme une ironique menace. 

Je pénétrai dans une pièce de forme pentagonale et 
d’assez grande dimension. 

À droite, en entrant, on voyait une fenêtre unique, 
étroite et longue, qui ressemblait plutôt à une meurtrière. 

Tout au fond de la salle, dans une sorte de couloir 
formant cul-de-sac et blindé comme la soute d’un 
cuirassé, on apercevait un foyer incandescent que 
surmontait un cubilot cylindrique recouvert d’un 
capuchon de tôle. 

- Asseyez-vous... mon ami, me dit le docteur en 
m’indiquant un siège de bois grossièrement façonné. 

Et comme, malgré son invitation, je restais debout, il 
insista : 

- Mais asseyez-vous donc... je vous prie... 

J’obéis machinalement. Le vieillard se plaça alors en 
face de moi. 

La moitié de son visage était noyée d’ombre et la 
partie éclairée me parut d’une blancheur de cire... 

Je remarquai alors qu’un de ses yeux brillait d’un éclat 
singulier et chaque fois que cet œil lumineux me fixait... 
involontairement je frissonnais. 

Au dehors le vent soufflait avec fureur. 

On entendait craquer les arbres et la girouette placée 
sur le toit du hangar tournait follement avec un bruit de 
crécelle. 



Enfin, le vieillard fit claquer ses doigts et rapprocha 
vivement son siège du mien. 

- Vous voudriez sans doute savoir, me dit-il, en 
ricanant, pourquoi je vous ai fait venir ici ?... 

- Ma foi... répondis-je, j’avoue que... 

Le docteur se frotta les mains, puis après un regard en 
dessous, il reprit : 

- Je cherchais un homme courageux pour 
m’accompagner dans un voyage fantastique - c’est le mot 
- un voyage extraordinaire que je ne croyais jamais 
accomplir, mais qu’une récente découverte a rendu 
possible... Je suis arrivé à trouver un corps qui est 
repoussé par la pesanteur... et s’en sert comme d’un point 
d’appui pour s’élever dans les airs... 

Je faisais de la tête des signes admiratifs, mais plus le 
docteur se lançait dans des explications touffues, plus 
cette opinion s’ancrait dans mon esprit : « cet homme est 
décidément fou... cependant... c’est une folie douce... en 
ne le contrariant pas, je n’ai rien à craindre. » 

J’eusse même été complètement rassuré, si de temps 
à autre, le bonhomme ne se fût retourné brusquement 
sur son siège pour regarder derrière lui... 

Plusieurs fois même il se leva et je le vis se diriger vers 
le cubilot qui chauffait dans le fond de la pièce. 

Ce manège m’intriguait et le vieillard lut sans doute 
dans mes yeux la question que je n’osais lui poser, car il 
me dit : 



- Vous vous demandez pourquoi je vais si souvent 
jeter un coup d’œil sur le récipient qui se trouve là-bas... 
Je vais vous le dire... 

« Il y bout une substance que je soumets à une forte 
pression et il suffirait d’un moment de négligence pour 
que ce hangar-ci sautât comme l’autre. 

Je sentis un petit froid me passer le long du corps. 

- Oui... reprit le docteur... c’est un récipient comme 
celui que vous voyez au fond de ce couloir qui a amené la 
catastrophe d’avant-hier... 

« Un de mes ouvriers avait négligé, en sortant, de 
ralentir l’ardeur du foyer... 

Et mon interlocuteur se leva de nouveau pour aller 
examiner son appareil. 

- Nous pouvons, dit-il, en revenant s’asseoir, atteindre 
15 atmosphères... c’est la limite extrême, mais à 14 
atmosphères 3/4... il faut ouvrir l’œil. 

- À combien êtes-vous en ce moment ? demandai-je 
avec inquiétude... 

- Oh !... à 14 à peine... nous pouvons être tranquilles... 
Je vous disais donc tout à l’heure que j’avais trouvé un 
corps qui supprimait l’action ordinaire de la pesanteur... 
Cela semble impossible et cependant, c’est la vérité... 

Le docteur, ayant remarqué sur mon visage une lueur 
d’incrédulité, ajouta, en élevant un peu la voix : 

- Vous ne me croyez pas ?... 

- Mais si... 



- Non... vous doutez, je vois cela... Eh bien ! vous allez 
être convaincu... 

« Tenez... ouvrez ce coffre que vous voyez là et 
prenez-y le premier objet qui vous tombera sous la main. 

Je me serais bien gardé de contrarier le vieux savant. 
Je soulevai donc le couvercle du grand bahut qu’il 
m’indiquait et y saisis une épaisse plaque de métal. 

- Jamais je ne pourrai soulever cela, m’exclamai-je. 

- Essayez... fit le docteur avec un petit rire. 

Je réunis toutes mes forces et empoignai l’énorme 
bloc. 

Ô prodige !... ô miracle !... Je l’enlevai sans difficulté... 
il pesait moins qu’une plume... Bien plus... je remarquai 
qu’il s’élevait malgré moi et j’avais même toutes les 
peines du monde à le retenir... 

- Eh bien, que pensez-vous de cela ?... me demanda le 
docteur, en m’enlevant des mains le bloc métallique qu’il 
replaça dans son coffre. 

- C’est merveilleux !... inouï !... phénoménal !... 
prodigieux !... m’exclamai-je avec chaleur. 

Ma subite transition du doute à l’enthousiasme amena 
un sourire de satisfaction sur la figure du docteur. 








Je regardais cet homme avec émerveillement. Il me 
semblait maintenant qu’il se dégageait de sa personne 
quelque chose de surhumain, et je crus voir une auréole 
illuminer son front. 

Ce petit vieillard, qui m’avait paru odieux et ridicule, 
se métamorphosait pour moi en demi-dieu. 

- Vous voyez, me dit-il, que j’ai résolu réellement le 
plus merveilleux des problèmes scientifiques... 
Consentez-vous maintenant à m’accompagner dans le 
grand voyage que je vais tenter ? 

Comment hésiter, après ce que je venais de voir... 
j’étais fasciné... émerveillé... littéralement ébloui... 

- Oh ! docteur... répondis-je, je suis prêt à vous suivre 
partout... où que vous alliez... fût-ce au bout du monde. 

- Nous irons plus loin que cela, prononça le vieillard 
d’un ton grave. 

Mais soudain, malgré moi, je tressaillis... Je venais 
d’entendre un ronron bizarre... un roûû... roûû... 
singulier... de plus en plus sonore... Instinctivement... je 
tournai les yeux vers le cubilot. 

- Oh ! ne craignez rien, fit le docteur en souriant... 
c’est le métal qui commence à subir sa dernière cuisson... 
Nous sommes à 14 atmosphères 1/4... Dans quelques 
minutes je ralentirai la combustion... 

- Alors ?... il n’y a aucun danger ? 

- Pour le moment... non... 

Et le savant continua, très calme : 



- J’aurais pu emmener avec moi pour m’accompagner 
quelqu’un de mes ouvriers... mais il ne me faut pas 
seulement un homme hardi... courageux... j’ai surtout 
besoin d’un compagnon intelligent qui puisse me seconder 
utilement... prendre des notes... écrire mes impressions... 

- Un secrétaire... 

- C’est cela même... 

- Oui, oui... je comprends, fis-je distraitement, en 
regardant de nouveau le récipient dont les roûû... 
devenaient menaçants... 

Il me sembla même entendre de petits craquements 
comme si les parois de la sphère de fonte se fussent 
tendues sous l’effort du métal en fusion... 

Néanmoins je m’efforçai de ne rien laisser paraître de 
mon effroi... Les battements de mon cœur soulevaient 
mes vêtements... mais mon visage demeurait assez calme, 
bien qu’une petite sueur froide coulât le long de mes 
tempes. 

- Je crois qu’il serait grand temps, dis-je enfin d’une 
voix timide, de faire tomber la pression... 

Le savant eut un petit mouvement d’épaules et ne 
répondit pas. 

Tout à coup un fracas épouvantable se fit entendre au 
rez-de-chaussée. Une porte battit avec violence. 

- Qu’est cela ? fit le vieillard en se dressant 
subitement... Mes verrous de sûreté auraient-ils glissé 
dans leur gâche... non... cela est impossible... attendez- 



moi une seconde... je vais voir... Le temps de descendre et 
de remonter... 

- Je vous suis... je vous suis... m’écriai-je. 

Mais le docteur était déjà sorti et la porte par laquelle 
il venait de disparaître s’était refermée instantanément, 
grâce à un système invisible qui était encore une 
invention de cet homme étonnant. Je l’entendis descendre 
quatre à quatre les escaliers... puis il y eut un bruit de 
planches qui se heurtent et la petite voix du savant 
s’éleva glapissante... furieuse. 

Que s’était-il passé ? 

Je demeurai cloué sur place, angoissé, tremblant. 

Les grognements du cubilot s’accentuaient... C’était 
maintenant un rugissement semblable à celui d’un 
monstre en furie... 

Me ruant sur la porte... j’essayai de l’ouvrir... le verrou 
de sûreté la maintenait solidement... Je tentai de 
l’enfoncer... elle résista à mes secousses désespérées. 

En bas, le savant criait toujours... je collai mon oreille 
contre le parquet et j’entendis distinctement ces mots : 

- Le cubilot !... Le cubilot !... 

C’en était fait de moi !... Ce que je redoutais était 
arrivé... le docteur ne pouvait plus remonter. 

Rassemblant toute mon énergie, je m’approchai du 
récipient, et sans hésiter, tournai brusquement une 
manette de cuivre fixée dans le capuchon de tôle. C’était 
peut-être le salut !... 



Malédiction ! J’avais hâté ma perte !... 

Aussitôt la substance en fusion se mit à bourdonner 
avec plus de force... l’aiguille du manomètre fit un petit 
bond et tremblota sur le cadran... Un flamboiement 
aveuglant emplit la pièce... une chaleur étouffante me 
suffoqua. 

Je voulus crier. Mais le sang afflua à ma gorge... ma 
langue demeura collée à mon palais... 

Alors je compris que c’était la fin... 

Je reculai à l’extrémité de la pièce, fixant d’un œil 
égaré la lueur sinistre qui rayonnait de plus en plus et, me 
cachant le visage dans les mains, je me laissai tomber 
comme une masse... 

L’angoisse m’étrangla, anéantissant dans mon cerveau 
en délire les derniers vestiges de la raison. 



CHAPITRE II - LA 
« RÉPULSITE » 

Quand je revins à moi, j’aperçus à la lueur d’une lampe 
un homme énorme qui se tenait à mes côtés et me 
regardait en souriant. 

Je le fixai d’un air étonné et je m’apprêtais à 
l’interroger, quand il me dit : 

- Hein ? Monsieur, il était temps que j’arrive, sans 
quoi nous sautions tous, et vous le premier. Mais où est 
donc le docteur ? 

- Il est en bas... répondis-je émerveillé malgré moi par 
le sang-froid de cet inconnu. 

- Comment ?... Il vous avait laissé seul ici sans vous 
indiquer comment se règle le cubilot ? 

- Il croyait pouvoir revenir immédiatement... mais il 
est à présumer qu’il a été victime d’un accident. 

- Il faut aller voir ce qui s’est passé, dit l’homme, qui 
parut en proie à une subite inquiétude. 

Je me levai péniblement, car j’avais les membres 
rompus, et je le suivis... 

Arrivés au bas de l’escalier, nous trouvâmes fermée la 



porte de communication qui donnait sur le couloir. 

- Ah !... je comprends... fit mon compagnon, il se sera 
enfermé... cela devait lui arriver un jour ou l’autre avec 
son système de verrous à secret... Mais comment se fait-il 
que nous ne l’entendions point ?... 

- Il a crié longtemps, répondis-je... Peut-être à la fin 
l’émotion l’a-t-elle terrassé... Cela n’a rien d’étonnant, car 
il s’attendait, lui aussi, à sauter... 

L’inconnu ne répondit pas. Collant sa bouche contre le 
bois de la porte, il appela d’une voix de stentor : 

- Docteur !... docteur !... 

Nous entendîmes une sorte de grognement. L’homme 
appuya alors son épaule contre la porte et, sans effort 
apparent, la fit sauter de ses gonds. 

Nous trouvâmes le docteur accroupi dans le 
vestibule... Il paraissait furieux... Ses mains étaient 
ensanglantées... ses habits maculés de plâtre... Il avait dû 
faire des efforts surhumains pour sortir de sa prison. 

Je voulus lui parler... Il me repoussa brutalement. 
Alors le géant qui m’accompagnait risqua une timide 
question. 

- Assez... Fred... cria le docteur... assez... je ne veux 
rien entendre. 

Cependant il se calma un peu. 

- Et le cubilot ?... demanda-t-il. 

- Rassurez-vous, docteur... il n’y a plus de danger... je 
suis arrivé à temps, répondit Fred. 



Le savant eut un petit rire. Puis se tournant vers moi, 
il me dit : 

- Ah !... mon cher monsieur Borel... vous avez dû 
éprouver une terrible émotion. 

Tenant à justifier auprès du vieillard le brevet de 
courage que je m’étais si facilement décerné, je répondis 
d’un ton très calme : 

- Moi ?... Oh ! non... J’ai essayé de conjurer le péril, 
mais quand j’ai compris que je n’y parviendrais pas je me 
suis étendu sur le sol et, ma foi... j’ai attendu la mort... 

Le docteur me crut sur parole. Mais je surpris sur le 
visage de Fred un malicieux sourire. Il savait mieux que 
personne à quoi s’en tenir sur mon héroïque attitude... 

Maintenant le bonhomme examinait attentivement 
ses verrous. 

- Voyez... me dit-il, quand je suis descendu pour 
fermer cette maudite porte qui s’était ouverte sous l’effet 
de la rafale, un coup de vent encore plus violent que les 
précédents a poussé cette autre et je me suis trouvé 
prisonnier... Mes verrous ne glissaient plus dans leur 
gâche et cette tige de fer qui les relie entre eux s’était 
subitement faussée... Il faudra que je remédie à cela. 

Le jour s’était levé. 

- Je crois, ajouta le docteur, qu’après une telle nuit, 
nous avons l’un et l’autre besoin de repos... Voulez-vous 
que je vous offre l’hospitalité ? 

La perspective de faire trois kilomètres à pied pour 



regagner mon cottage ne me souriait guère... J’acceptai 
donc avec empressement la proposition du savant. 

Il me conduisit dans une pièce sommairement 
meublée où se trouvait un petit lit de sangle recouvert 
d’andrinople. 

- Reposez-vous bien, me dit-il... on vous réveillera 
vers midi ; il est maintenant quatre heures du matin, cela 
vous fera huit heures de sommeil... ce n’est pas trop... Vos 
nerfs comme les miens ont besoin de se détendre. 

Les émotions par lesquelles j’étais passé m’avaient 
anéanti... brisé... Je me jetai tout habillé sur ma couche et 
m’assoupis presque aussitôt. 

Je dormais profondément et depuis assez longtemps 
sans doute quand je fus soudain réveillé par de grands cris 
venant du dehors. Je cherchai à saisir quelques mots au 
milieu de ces clameurs confuses, mais je ne distinguai rien 
que des hurlements sauvages et le sifflement de voix 
menaçantes. 

La porte s’ouvrit soudain et le docteur apparut, suivi 
de Fred qui tenait à la main un énorme bâton... 

- Entendez-vous... entendez-vous... s’écria le 
vieillard... Ils parlent d’enfoncer la porte... Ils profèrent 
des menaces de mort... et les gendarmes qui les laissent 
faire... car il y a des gendarmes parmi eux... Mon Dieu !... 
Mon Dieu !... que signifie tout cela ? 

Très inquiet, moi aussi, j’ouvris cependant une fenêtre 
qui donnait sur la plaine. À ma vue des cris s’élevèrent : 

- Ah ! le voilà !... le voilà !... 



Et, au premier rang de la foule, j’aperçus mon valet de 
chambre et mon jardinier. 

Je partis alors d’un bruyant éclat de rire et, me 
tournant vers le docteur : 

- Vous avez, lui dis-je, une mauvaise réputation dans 
le pays... On vous prend pour un sorcier... Mes 
domestiques savaient que j’étais chez vous... en ne me 
voyant pas revenir, ils ont supposé que vous m’aviez tué. 

Du haut de la fenêtre je haranguai la foule. D’une voix 
forte j’expliquai que le docteur Oméga n’était pas ce qu’un 
vain peuple pensait... 

- C’est un grand homme, m’écriai-je, un homme 
merveilleux... Bientôt vous entendrez parler de ses 
stupéfiantes découvertes... Saluez-le... mes amis... 
Acclamez-le !... car il honore ce pays... que dis-je ?... il 
honore la France... le monde entier ! 

Les applaudissements éclatèrent frénétiques. On eût 
dit une pluie d’orage tombant sur un toit de zinc. 

Le docteur, très ému, s’approcha de la fenêtre et salua 
gauchement. Les acclamations redoublèrent. 

C’était la première fois de sa vie que ce modeste 
jouissait des honneurs du triomphe. 

Il voulut prononcer quelques paroles, mais sa petite 
voix, paralysée par l’émotion, émit des sons étranges... 
tour à tour graves et doux, aigres et nasillards. On eût pu 
croire qu’il chantait une tyrolienne. La foule, qui 
n’entendit pas un mot de son allocution, n’en manifesta 



pas moins son enthousiasme. 

Il avait suffi de quelques minutes pour rendre 
sympathique un homme que, le matin encore, on traitait 
en ennemi... C’est là un des défauts et aussi une des 
qualités de la foule de changer très vite d’opinion. 

Quand les vivats eurent cessé, j’appelai mon valet de 
chambre, qui se trouvait toujours devant le hangar, et je 
lui donnai quelques rapides instructions. Me tournant 
alors vers le docteur dont le visage rayonnait de joie, je lui 
dis : 

- Venez chez moi, mon cher savant, je vous offre à 
déjeuner... 

Au bout de quelques instants, accompagné du docteur 
et de Fred, je me dirigeais vers ma demeure. 

La foule s’ouvrit respectueusement pour nous laisser 
passer et nous suivit jusqu’à mon cottage. 

Là, je fis monter de ma cave quatre barriques 
d’excellent vin et donnai à boire à toute la population de 
Marbeuf. 

Cette généreuse attention accrut encore la popularité 
du docteur et me valut beaucoup de considération de la 
part des paysans. 

Au dessert, le savant, mis en gaieté par quelques 
verres de vin d’Espagne, devint très communicatif. 

- J’ai dû, me dit-il, vous faire l’effet d’un bien drôle 
d’individu la première fois que vous m’avez aperçu ? 

- Ma foi... 



- Oui... oui... dites-le... vous m’avez pris pour un fou... 
mais je savais parfaitement que personne n’avait été 
blessé... Je ne suis ni un Cafre ni un Patagon... Si 
quelqu’un de mes collaborateurs avait été victime de 
l’explosion, vous ne m’auriez pas vu aussi joyeux... 

- En effet... vous chantiez... 

- Je chantais ?... c’est bien possible, mais j’étais 
tellement heureux ! 

- Et pourrait-on connaître la cause de cette joie 
subite ?... 

- Je vais à l’instant, cher ami, satisfaire votre 
curiosité. 

« Je vous ai déjà dit que, depuis longtemps, je me 
livrais à des recherches incessantes sur divers métaux, 
mais ces recherches portaient particulièrement sur le 
radium, ce corps nouveau qui a révolutionné la science 
moderne. Vous n’ignorez pas que, jusqu’en ces dernières 
années, les savants posaient comme axiome que la 
matière attirait la matière et que cette attraction était 
proportionnelle aux masses et inversement 
proportionnelle au carré de leur distance. 

« Or, le radium semble vouloir échapper à cette 
attraction universelle ; ses molécules, loin de s’attirer, se 
repoussent au contraire avec une telle énergie qu’elles 
s’enfuient et s’irradient en tous sens avec une vitesse 
évaluée à trois cent mille kilomètres par seconde, 
exactement la vitesse d’un rayon lumineux. 

- Oui... oui... répondis-je d’un air entendu, bien que 



ces explications fussent absolument nouvelles pour moi... 

- Or donc, comme tout bon chimiste, j’avais dans mon 
laboratoire une balance de précision et chaque fois que 
j’opérais un mélange de plusieurs corps j’avais soin de 
doser exactement le poids de chacun... 

« Depuis Lavoisier il était bien évident - ou du moins, 
il semblait évident - que le poids du corps composé devait 
être égal à la somme des poids des corps composants. 
C’était une vérité tellement indiscutable qu’aucun savant 
n’aurait songé à la contester... 

« Jugez donc de ma stupéfaction quand, un jour, après 
avoir minutieusement pesé les différents minéraux qui 
devaient se combiner dans mon cubilot, je m’aperçus, en 
dosant un résultat, que la balance indiquait un poids 
sensiblement inférieur à celui que logiquement... 
indubitablement... elle aurait dû marquer. 

« Je crus à une erreur de ma part... J’avais dû mal 
effectuer mes pesées initiales. 

« Je recommençai l’expérience... le même phénomène 
se produisit. 

« Certainement, me dis-je, ma balance est faussée... 

« Je la vérifiai en y plaçant deux poids semblables ; les 
plateaux s’équilibrèrent. 

« Je pratiquai alors l’opération bien connue de la 
double pesée : ma balance était d’une justesse 
irréprochable. 

« Pour la troisième fois, en surveillant bien le 



mouvement de mes doigts, je renouvelai le pesage des 
mêmes métaux et j’obtins un résultat en tous points 
semblable au premier... 

« Je commençais à croire que j’avais complètement 
perdu la tête... 

« Cependant... petit à petit... une idée se fit jour dans 
mon esprit... Ce fut d’abord une supposition vague... 
quelque chose d’obscur... de confus, qui peu à peu 
s’éclaira... se précisa. Il devait s’être produit dans mon 
mélange un corps nouveau jouissant de propriétés 
phénoménales, inimaginables, stupéfiantes. 

« Après de longues réflexions, je finis par avoir 
l’intuition que le hasard m’avait mis sur le chemin d’une 
découverte. 

« Ce corps mystérieux dont je devinais l’existence 
devait être, si extraordinaire que cela pût paraître, 
réfractaire à la gravitation ! Il existait... cela n’était pas 
douteux... sa masse était évidente... et cependant il ne 
pesait pas !... 

« Dès lors je n’eus plus qu’une idée, isoler ce corps, le 
dégager de ses alliages... 

« Ah ! que de nuits j’ai passées à combiner mes 
cuissons !... A combien d’expériences inutiles me suis-je 
livré ! 

« D’autres se fussent découragés à ma place, mais moi 
je persistai... quelque chose me disait que je devais 
réussir... 

« Il y a quatre jours, j’avais ajouté deux corps 



nouveaux dans mon cubilot et je comptais beaucoup sur 
leur efficacité pour débarrasser le métal mystérieux de 
ses molécules parasites... le tout était de déterminer au 
juste le temps de cuisson de cet amalgame... 

« Une vieille formule retrouvée dans un ouvrage 
d’alchimie du XVI e siècle m’avait incité à tenter cette 
expérience. On ne peut s’imaginer les idées neuves que 
l’on puise parfois dans les vieux livres. 

« Mon nouveau mélange bouillait dans un cubilot 
semblable à celui que vous connaissez quand, par 
bonheur, ce cubilot fit explosion grâce à la négligence d’un 
de mes ouvriers... négligence que je bénis aujourd’hui, 
vous allez savoir pourquoi. 

« Tout d’abord cette catastrophe me désola... J’entrai 
dans une rage folle... Je faillis tout briser ici. 

« Le lendemain dès l’aube, je sortis pour prendre l’air, 
car j’avais la tête en feu... et machinalement je me dirigeai 
vers les décombres de mon hangar. Un plafond de bois 
supporté par quatre poutres s’élevait au milieu de ces 
ruines... 

« Sans songer au danger auquel je m’exposais, - je 
n’avais plus conscience de rien - je pénétrai sous ce dais 
vacillant qui pouvait s’écrouler d’une minute à l’autre. 

« Tout à coup, en levant la tête, j’aperçus trois petites 
sphères de métal qui adhéraient à ce plafond... Je 
n’attachai pas tout d’abord beaucoup d’importance à 
cela... Ces blocs minuscules avaient sans doute été 
projetés avec le métal en fusion et s’étaient soudés aux 



planches qu’ils avaient rencontrées sur leur route... Rien 
n’était plus naturel. 

« Cependant je crus remarquer que ces sphères 
n’étaient pas immobiles et qu’elles sautillaient 
légèrement. Je me frottai les yeux et regardai avec plus 
d’attention. 

« Effectivement, elles remuaient... 

« Une table à moitié brisée se trouvait près de moi, je 
la consolidai à l’aide de pierres et montai comme je pus 
sur cet échafaudage improvisé. 

« En étendant le bras, je parvins à saisir une des 
sphères ; elle se détacha sans difficulté, mais je sentis 
cependant, en l’attirant à moi, une petite résistance 
comparable à celle d’un aimant amorcé sur une lamelle de 
fer. 

« Soudain mon échafaudage s’écroula et je roulai sur le 
sol. En tombant, j’avais lâché la sphère que je tenais dans 
ma main ! Immédiatement je la cherchai dans les 
décombres, remuant planches et plâtras, mais je ne pus la 
retrouver... j’étais cependant certain qu’elle n’avait pas 
dû tomber bien loin. 

« Je résolus alors d’en aller prendre une autre... Je 
recommençai mon exercice de gymnastique, mais au 
moment où je levais le bras pour saisir un des petits blocs 
de métal, je demeurai stupéfait... 

« Il y avait toujours trois sphères au plafond et 
cependant j’étais bien sûr d’en avoir enlevé une que 
j’avais laissée tomber à terre !... 



« Je m’emparai à la hâte de celle qui était la plus 
rapprochée et sautai à bas de mon échafaudage. 
J’examinai alors particulièrement la petite boule... Elle 
n’offrait rien de particulier... 

« Pour mieux l’observer, je la plaçai dans le creux de 
ma main... mais à ce moment... - ce que je vais vous dire 
vous paraîtra inouï... prodigieux ! - elle s’éleva 
doucement et alla se coller au plafond... 

« Je poussai un cri de triomphe... que Fred entendit du 
hangar voisin et je me mis à danser... à gambader comme 
un fou... 

« Quand Fred arriva, je lui dis aussitôt : 

« - Vite ! vite !... prends-moi ces boules que tu 
aperçois au-dessus de ta tête... et surtout ne me les jette 
pas... ne les jette pas, tu entends, passe-les moi... si tu les 
lâchais, elles remonteraient en l’air... 

« Fred me regarda d’un air ahuri ; néanmoins il obéit 
sans mot dire, et me passa les unes après les autres les 
trois petites sphères. 

« J’en mis deux dans ma poche, en conservai une dans 
ma main, puis j’allai me placer sur la route. 

« Me baissant alors, je posai la boule à terre, et, après 
l’avoir lâchée, je me redressai d’un bond. Elle s’éleva 
aussitôt et quand elle fut à la hauteur de ma poitrine je la 
rattrapai vivement. 

« Alors, je la reposai de nouveau sur le sol, et la laissai 
libre de nouveau... mais cette fois je ne l’arrêtai plus. Elle 
monta jusqu’à ma figure, dépassa ma tête, puis s’éleva de 



plus en plus vite... 

« Bientôt je la perdis de vue... 

« Elle avait disparu dans l’espace !... 

« Ô bonheur !... ô miracle !... J’avais trouvé non 
seulement un corps réfractaire à la gravitation, mais 
encore un métal qui, bouleversant toutes les lois de la 
nature, semblait être repoussé par la force qui attire les 
corps vers la terre... 

« J’étais arrivé à supprimer la pesanteur... vous 
m’entendez bien... la pesanteur... Je pouvais maintenant 
imprimer à un corps quelconque revêtu de cette 
substance merveilleuse une force d’impulsion rectiligne... 
uniforme... infinie... c’est-à-dire une vitesse constante que 
rien dans l’éther ne devait plus contrarier !... 

- Vous êtes bien certain, hasardai-je, de pouvoir 
reconstituer ce corps quand vous le voudrez ? 

- Non seulement j’en suis certain, mais j’ai déjà chez 
moi plusieurs blocs de ce métal que j’ai fondus sans 
difficulté... Vous en avez même touché un... 

- Ah ! oui... le fameux bloc qui pèse moins qu’une 
plume. 

- C’est cela même... Vous pensez bien que j’ai analysé 
minutieusement les petites sphères qui me restaient... et 
j’ai maintenant la formule de ce corps nouveau que j’ai 
nommé « répulsite » parce qu’au lieu d’être attiré par la 
pesanteur il en est repoussé et s’en sert, pour s’élever, 
comme d’un point d’appui. 


« Oh ! il m’en faut beaucoup, de cette répulsite !... 
pour tenter le voyage que je rêve d’accomplir, car cette 
découverte m’a donné l’idée d’une grande traversée 
aérienne qui vous semblera certainement fantastique : - 
Je veux aller dans la planète Mars... 

- C’est une excursion peu banale, en effet, répondis-je, 
mais je ne vois pas trop comment, avec votre répulsite, 
vous pourrez accomplir cette longue course dans l’espace. 

- Tout est prévu, cher ami, et si vous voulez venir 
jusqu’à mon laboratoire, je vous montrerai des plans fort 
curieux auxquels j’ai déjà travaillé. Vous devez les 
connaître puisque vous serez de ce voyage... Vous êtes 
toujours décidé à m’accompagner, n’est-ce pas ? 

- Mais comment donc ! plus que jamais !... 

- Eh bien ! allons... 

Une demi-heure après, je me trouvais de nouveau 
dans le laboratoire du docteur Oméga. 

- Nous sommes aujourd’hui le 24 août... me dit le 
docteur, il faut que le 18 avril nous ayons quitté la Terre. 

- Pourquoi le 18 avril ? demandai-je étonné. 

- Parce que j’ai calculé qu’en partant à cette date nous 
atteindrions la planète Mars au moment précis où elle ne 
sera qu’à 56 millions de kilomètres de la Terre. 

- C’est déjà une jolie distance !... 

- Oui... mais elle est relativement minime si l’on songe 
que, lorsque cette planète est à son aphélie, elle est 
distante de notre globe de 400 millions de kilomètres. Il 



nous faudra juste dix-sept jours et deux heures pour 
arriver jusqu’à Mars. 

- Et comment êtes-vous parvenu à déterminer si 
exactement ce temps ? 

- Rien de plus simple... Vous connaissez la loi de la 
chute des corps, n’est-ce pas ? Vous savez que tout corps 
abandonné à lui-même est sollicité par une force 
constante qu’on appelle pesanteur et tombe vers le sol en 
prenant un mouvement uniformément accéléré. 

- Parfaitement... 

- Pendant la première seconde de sa chute, ce corps 
fera 4 m. 90 ; il aura parcouru 19 m. 60 pendant les deux 
premières secondes ; 44 m. 10 pendant les trois 
premières ; 78 m. 40 pendant les quatre premières et 
ainsi de suite. 

« La répulsite, comme son nom l’indique, est, non pas 
attirée vers le sol, mais repoussée par une force tout aussi 
constante que la pesanteur. 

« Elle prend donc un mouvement uniformément 
accéléré, mais en sens contraire. 

« Elle monte au lieu de tomber et la vitesse de son 
ascension est exactement celle que prendrait un corps 
soumis aux lois de l’attraction. 

« Elle s’élèvera donc de 4 m. 90 pendant la première 
seconde ; de 19 m. 60 pendant la deuxième ; de 44 m. 10 
pendant la troisième ; de 78 m. 40 et ainsi de suite, selon 
la formule bien connue : 



E 

jusqu’au moment où nous pénétrerons dans la zone 
d’attraction de la planète Mars, après huit jours et treize 
heures de voyage environ. 

« À ce moment nous marcherons à raison de 800 
kilomètres à la seconde. 

- Mais, objectai-je, avant d’arriver à cette zone 
d’attraction, comme notre vitesse augmentera dans des 
proportions fantastiques, ne risquons-nous pas d’être 
brûlés, volatilisés ? 

- Non... car lorsque nous prendrons réellement une 
allure dangereuse à ce point de vue, nous aurons depuis 
longtemps franchi les extrêmes limites de l’atmosphère 
qui ne dépassent guère une centaine de kilomètres... 

- Ah ! très bien, fis-je... Mais vous ne m’avez pas dit 
quel genre de véhicule vous emploierez pour faire ce 
voyage. 

- J’y arrive, répondit le docteur... Nous partirons dans 
un obus... 

- Comme les héros de Jules Verne ? 

Le docteur Oméga haussa les épaules. 

- Je vous parle sérieusement, dit-il... Vous n’allez pas 
comparer au nôtre un voyage imaginaire ?... La 
conception de Jules Verne était purement hypothétique, 
tandis que la mienne... 



- Continuez, docteur, je vous en prie. 

- Je disais donc que nous partirions dans un obus... 
C’est la vérité, et vous pouvez croire que ce projectile sera 
merveilleusement construit. 

« Voici les quelques plans que j’ai ébauchés, et si vous 
le voulez bien, nous allons y jeter un coup d’œil. 

Le docteur Oméga me mit alors sous les yeux de 
petites feuilles de papier sur lesquelles était représenté en 
différentes coupes un obus très allongé muni d’accessoires 
compliqués. 

- Voyez, me dit le savant... voici notre véhicule... il 
aura 13 mètres de long sur 3 de diamètre... mais il ne sera 
pas seulement obus-projectile, il sera tour à tour sous- 
marin et automobile. 

J’ouvris des yeux larges comme des soucoupes. 

- Oui... je dis bien... automobile et sous-marin... Avant 
d’atteindre les rochers de Mars il nous faudra traverser 
les mers immenses qui entourent cette planète ; ensuite 
nous devrons parcourir rapidement ce monde inconnu 
afin de nous transporter vers les centres habités... 




Voici les quelques plans que j’ai ébauchés. 





- Vous croyez qu’il y a des habitants dans Mars ? 

- Nous le saurons bientôt... Mais je reprends ma 
description... 

Le projectile sera entouré d’une couche de répulsite de 
cinq centimètres d’épaisseur, sous laquelle se trouvera en 
quelque sorte un second obus en acier léger, absolument 
indépendant, quand nous le désirerons, de l’enveloppe 
extérieure, dont nous pourrons nous débarrasser 
progressivement... mais je vous expliquerai cela plus tard. 

- Quatre chambres, continua le docteur, seront 
ménagées dans l’intérieur de notre véhicule... et nous 
nous éclairerons au moyen de lampes électriques 
actionnées par une dynamo et un moteur à huit cylindres 
de 200 chevaux. Les planchers de chacune de ces 
chambres reposeront sur une suspension à la cardan... 
Vous savez qu’un corps maintenu par ce système reste 
toujours dans sa position normale, quelle que soit 
l’inclinaison que l’on donne à l’appareil, grâce à un jeu de 
cercles concentriques qui oscillent les uns dans les autres 
autour de pivots perpendiculaires entre eux. 

« Nos hublots, nos fenêtres, si vous aimez mieux, au 
lieu d’être garnis de vitres qui annihileraient la force 
ascensionnelle, seront en répulsite transparente... Voyez 
maintenant cette hélice double... 

- Oui... 

- Il suffira d’appuyer sur un levier pour la faire sortir 
instantanément du projectile ; elle est reliée au moteur 
par un arbre de couche en acier... 



- Et ces roues que j’aperçois là ?... demandai-je. 

- Ce sont les roues de l’automobile... Quand nous 
voudrons faire de notre obus un véhicule terrestre, il 
suffira d’un simple déclenchement pour qu’aussitôt ce 
châssis que vous voyez teinté en rouge s’abaisse d’un 
mètre et vienne s’adapter dans des coulisses et des 
rainures ménagées au fond de l’obus. 

« Ce mouvement de descente fera jouer en même 
temps quatre ouvertures pratiquées dans les flancs du 
projectile et les roues prendront ainsi contact avec le sol. 
Alors au lieu de diriger le véhicule à l’aide d’un gouvernail, 
comme lorsqu’il sera sous-marin, nous le conduirons au 
moyen de ce volant. Enfin deux freins puissants 
donneront à notre obus planétaire toutes les qualités 
d’une automobile. 

- Tout cela est merveilleusement conçu ! m’écriai-je... 
Ah ! docteur, vous êtes un génie ! un novateur que l’on 
regardera dans quelques mois comme une de nos gloires 
nationales ! 

Le savant ne répondit pas, mais je vis dans ses petits 
yeux briller une lueur d’orgueil. 

- Soyez convaincu, continua-t-il, que chaque chose 
aura sa place dans notre wagon métallique... Rien n’y 
manquera. 

- Mais comment respirerons-nous ? Il sera impossible 
d’ouvrir les hublots pour renouveler notre provision 
d’air ? 

- Vous supposez bien que je n’ai pas oublié le 



principal... Nous emporterons avec nous des tubes 
d’oxygène suffisants pour effectuer l’aller et... le retour. 

Mais le savant hésita quelques secondes avant de 
prononcer ce dernier mot. 

Peut-être, malgré toute la confiance qu’il semblait 
avoir dans l’issue de ce voyage, n’envisageait-il pas 
l’avenir sans une certaine inquiétude. 

Enfin il sortit d’un tiroir une immense feuille sur 
laquelle se trouvait dessiné notre futur véhicule. 

Je n’avais vu jusqu’alors que des parties séparées du 
grand tout qui devait composer le projectile aérien... 

Cette fois, au lieu d’être représenté horizontalement il 
était légèrement incliné... c’est-à-dire en la position qu’il 
devait occuper dans l’espace. 

Je remarquai alors qu’il était séparé dans sa longueur, 
au-dessous de sa partie ogivale jusqu’au culot, par une 
sorte de cloison métallique sur laquelle s’étageaient trois 
pièces d’égale dimension communiquant entre elles par 
des portes très étroites. 

Figurez-vous un édifice ayant un peu la forme d’une 
mosquée sur la gauche duquel serpenterait un escalier de 
fer. 

La cabine du bas était réservée aux 
approvisionnements, car le docteur, qui pensait à tout, 
n’avait pas oublié les vivres. Nous emporterions avec 
nous quantité de jambons, de viandes salées, de conserves 
et de biscuits, des bouteilles de pale-ale, de champagne, 
de vin et d’eau minérale. 



La chambre du premier étage, entourée de petites 
armoires carrées, contenait deux lits et une table mobile 
posée sur un pivot translateur. 

La pièce du troisième, c’est-à-dire, celle d’avant, 
devait être le poste-vigie. Ce serait là que se tiendrait le 
docteur pour surveiller la marche de son projectile. 

L’autre compartiment - j’ai dit que l’obus était 
partagé en deux dans le sens de la longueur - contenait 
aussi trois pièces, mais, je ne sais par quel système, il 
suffisait d’appuyer sur un levier pour qu’immédiatement 
échelle et planchers se rabattissent contre la paroi du 
véhicule. 

Pendant que je regardais ce plan avec attention, le 
docteur Oméga m’observait par-dessus ses lunettes. 

Enfin je m’écriai : 

- Tout cela est féerique !... Pourvu que vous puissiez 
mettre à exécution ce projet grandiose !... 

- Rien ne m’en empêche, répondit le savant... J’ai fait 
le sacrifice de ma fortune pour mener à bien cette 
entreprise. 

Je me suis déjà entendu télégraphiquement avec les 
établissements du Creusot ; prochainement je leur 
enverrai un double de ces plans et ils commenceront 
aussitôt les travaux. 

* 

* * 

Pendant près de trois mois nous travaillâmes sans 



relâche. Le savant refit tous ses calculs, modifia une partie 
de ses plans et moi je recopiai les indications qu’il avait 
hâtivement griffonnées. 

Enfin, le 27 novembre, je partis pour le Creusot, en 
compagnie du docteur et de Fred. 

Quand nous arrivâmes aux usines, l’énorme projectile 
avait déjà été coulé dans les moules, mais comme, bien 
entendu, on n’avait pu le fondre d’un seul bloc, il était 
divisé en trois parties que l’on devait réunir entre elles à 
l’aide de boulons et de frettes. 

Le docteur examina attentivement ces premiers 
travaux et parut satisfait, puis il s’entretint longuement 
avec les ingénieurs de l’usine. 

Je crus remarquer que ceux-ci prenaient mon pauvre 
ami pour un fou. Néanmoins, comme il payait, on suivit à 
la lettre ses instructions. 

Pendant six mois, trente ouvriers furent attachés au 
service du docteur, et vers le milieu de mars notre 
véhicule était presque terminé. 

Il ne restait plus qu’à fondre l’enveloppe de répulsite. 
Là commencèrent réellement les difficultés. 

On dut transporter le projectile sous un hangar très 
bas dont le toit avait été fortement consolidé, car les 
morceaux de répulsite que l’on sortait des moules 
montaient aussitôt en l’air comme de simples feuilles de 
papier et se collaient aux poutres supérieures. 

Le 2 avril, le projectile était entièrement revêtu de sa 


cuirasse anti-gravitationnelle. Il ne faudrait pas croire 
cependant que l’enveloppe de répulsite était soudée à 
l’obus. 

Au contraire, elle était mobile et pouvait, grâce à une 
manœuvre des plus simples, glisser rapidement autour du 
véhicule. 

Ceci est important à retenir. 



CHAPITRE III - LE 
DÉPART DU « COSMOS » 


Le 16 avril, le projectile fut transporté dans un énorme 
caisson fermé, au milieu d’une vaste plaine. 

À l’aide de treuils et de chevalets, on le mit debout, le 
culot reposant sur une grande plate-forme cimentée, et 
au moyen de chaînes et de cordages on le fixa au sol. 

La veille du départ, je m’aperçus que le docteur 
Oméga faisait continuellement des calculs sur son calepin. 

- Est-ce que vous auriez commis une erreur ? lui 
demandai-je. 

- Non, me répondit-il, seulement il importe que je 
détermine exactement le point où nous nous trouvons afin 
de régler l’inclinaison de mon projectile... sans cela nous 
risquerions de passer à côté de Mars... Vous savez comme 
moi que, pour viser cette planète, il faut tenir compte 
d’une chose essentielle : c’est que le projectile participe de 
deux mouvements différents : son mouvement propre et 
celui que la Terre lui imprime par sa rotation. 

« Son mouvement propre, vous le connaissez. Celui 
que lui imprime la Terre est le chemin parcouru par suite 
de la rotation du globe sur lui-même. 



« Partant du Creusot qui se trouve situé entre le 46 e et 
le 47 e degré de latitude nord, la vitesse de ce mouvement 
est égale à 24.000 kilomètres en vingt-quatre heures, soit 
1.000 kilomètres à l’heure. (C’est la vitesse que la ville du 
Creusot parcourt dans l’espace par suite du mouvement 
de rotation terrestre.) 

« Or, cette impulsion, mon projectile la conservera 
indéfiniment, car vous n’ignorez pas que lorsqu’un corps 
est animé d’un mouvement, celui-ci ne peut cesser de lui- 
même. Arrêtez brusquement une automobile lancée à 
toute vitesse, que se produit-il ? Ceux qui la montent sont 
projetés en avant d’autant plus vigoureusement que la 
voiture marchait plus vite. 

« En résumé, le Creusot parcourant, par suite de la 
rotation, 1.000 kilomètres à l’heure, autant d’heures 
notre projectile mettra à atteindre Mars, autant de fois 
1.000 kilomètres il sera dévié de sa route. 

« Comme il doit rester en l’air 17 jours et 2 heures, soit 
410 heures, il déviera donc de 410.000 kilomètres. 

« Nous serons par conséquent obligés, pour qu’il 
touche le but, d’incliner notre projectile dans une position 
correspondant exactement à 410.000 kilomètres à l’ouest 
de Mars. 

« Mais ce n’est pas tout... La Terre a encore un 
mouvement de translation autour du soleil... j’ai aussi 
prévu ce cas dans mes calculs de dérive. 

« Si l’on ne tenait pas compte des mouvements dont je 
viens de vous parler, on imiterait l’exemple du pointeur 



de marine qui, visant l’objectif à atteindre, ne se soucierait 
ni du roulis ni du tangage. 

Tout ceci était pour moi de l’hébreu, mais j’approuvais 
cependant de la tête et murmurais de temps à autre des 
mots comme ceux-ci : Évidemment... C’est clair... Rien 
n’est plus limpide... Cela tombe sous le sens... 

Et le docteur continuait ses explications, persuadé que 
je le comprenais merveilleusement. 

Soudain il me dit : 

- Je ne crois pas m’être trompé dans mes calculs, car 
je les ai bien vérifiés ; cependant, pour plus de sûreté, je 
vous prierai de les refaire. Je garde mes opérations... nous 
les comparerons tout à l’heure avec les vôtres. 

Ces mots produisirent sur moi l’effet d’une douche 
glacée et je regardai le savant d’un air effaré. 

J’allais lui avouer mon ignorance, quand, fort 
heureusement, l’arrivée de Fred vint faire diversion. 
Décidément, ce brave garçon venait toujours à propos. 

Il s’approcha du docteur et lui dit d’un ton 
embarrassé : 

- Docteur... j’ai quelque chose à vous demander... 

- Eh bien, parle... fit le savant d’un ton bourru. 

- Je voudrais... partir avec vous... 

- Tu es fou, Fred !... d’ailleurs... je n’ai pas besoin de 
toi... nous sommes deux... c’est suffisant. 

Fred sourit. 



- C’est possible... répondit-il... mais vous n’avez sans 
doute pas songé à une chose... vous savez que je ne suis 
pas mauvais cuisinier... même vous m’avez souvent 
complimenté sur les petits plats que je vous ai 
confectionnés... Je pourrais être votre maître-coq à bord 
de l’obus... je m’occuperais du « frichti »... 

« Et puis... on ne sait pas... si vous alliez être attaqués 
dans la Lune... j’ai entendu dire qu’elle était habitée par 
de vilains cocos... des particuliers assez bizarres... 

- Mon bon Fred, dit le docteur en souriant... ce n’est 
pas dans la Lune que nous allons... mais dans la planète 
Mars... 

- La Lune ou la planète Mars, pour moi, c’est kif-kif... 
c’est un pays pas ordinaire. Si les « Marsouins »... je crois 
qu’on les appelle comme ça... 

- Non, les Martiens... rectifia le docteur. 

- Eh bien, si les Martiens allaient vous tomber dessus 
dès votre arrivée... Croyez-vous qu’à vous deux vous 
pourriez leur tenir tête ? Avec moi... la partie serait moins 
dangereuse... je pourrais vous défendre... 

Et Fred montra ses mains énormes. Le docteur 
considéra quelques instants son ouvrier, puis il lui dit : 

- Soit... tu viendras avec nous, mais je vais être obligé 
d’ajouter à notre projectile une couche de répulsite 
correspondante à ton poids... enfin !... 

- Oh ! merci ! s’écria Fred, vous verrez... Je vous serai 
plus utile que vous ne le supposez... je suis même sûr que 
vous ne regretterez pas de m’avoir emmené. 



Je ne fus pas fâché de voir Fred faire partie de 
l’expédition, car je me demandais déjà, moi qui n’étais 
habitué à aucun travail manuel, comment j’arriverais à 
pouvoir utilement seconder le savant. 

Le jour du départ, une foule nombreuse s’était rendue 
au Creusot. 

Dès la veille, la plaine où se trouvait le projectile était 
encombrée de curieux qui avaient campé en rase 
campagne. 

Je dois confesser que, le matin du 18 avril, j’avais 
cependant perdu beaucoup de mon assurance et je me 
demandais même si je devais oui ou non partir avec le 
docteur. 

Pendant plusieurs heures je délibérai... Je fus sur le 
point d’aller trouver mon ami et de lui dire de ne plus 
compter sur moi... mais je n’osai m’y décider. 

Le moment de quitter ce monde était venu. Déjà le 
docteur donnait ses dernières instructions. 

Son calepin à la main, un compas de l’autre, il faisait 
incliner l’obus dans la direction ouest vers un point 
imaginaire qu’il semblait voir réellement. 

On déplaça l’engin, on le fit volter à l’aide de treuils, on 
le pencha de plus en plus, puis enfin le docteur s’écria : 

- Nous y sommes !... 

Immédiatement l’obus fut glissé sur une trappe de 
métal mue par un gigantesque ressort, lequel en se 
détendant avec une force prodigieuse devait donner à 



l’engin l’inclinaison initiale qui l’entraînerait dans Mars en 
lui faisant décrire une immense parabole. 

- Parfait, dit le docteur Oméga après avoir une 
dernière fois vérifié la position du projectile. 

Et il se dirigea vers une petite estrade où il prit place 
au milieu d’une cinquantaine de personnes. Fred et moi 
nous nous assîmes à ses côtés. 

Une musique joua notre hymne national, puis 
plusieurs messieurs graves et solennels, grotesquement 
redingotés, prononcèrent des discours filandreux 
auxquels la majeure partie des assistants ne comprit 
absolument rien. 

Le docteur Oméga voulut répondre à son tour, mais on 
sait qu’il n’était pas orateur. Il rougit, bredouilla, 
s’embarrassa dans une période... et finalement s’arrêta 
court... 

Tout ce que l’on put saisir de son allocution, ce fut qu’il 
donnait à son véhicule planétaire le nom de Cosmos. 

- Vive 1 e Cosmos / Vive le Cosmos /...hurlèrent les 
assistants. 

Le docteur fit trois petites révérences automatiques 
et, se tournant vers Fred et moi, il nous dit : 

- Le moment est venu... 

-Aleajacta est !... ajoutai-je mentalement. 

Et sous les yeux de dix mille spectateurs, nous 
descendîmes gravement les degrés de l’estrade et nous 
dirigeâmes vers le Cosmos autour duquel se tenaient des 



soldats du génie et tous les ingénieurs du Creusot. 

À ce moment mon cœur battait à se rompre... je devais 
être très pâle... car je puis bien l’avouer... j’avais peur... 

Le docteur recommanda aux militaires d’enlever 
doucement les amarres afin de ne pas déranger la position 
du projectile, puis il fit jouer un ressort et une porte 
minuscule s’ouvrit au bas du véhicule. Fred entra le 
premier. 

- À vous... monsieur Borel... me dit alors le vieillard. 

Un assistant que je connaissais m’avait adressé la 
parole... Je m’accrochai à lui comme un naufragé à une 
épave... et prolongeai outre mesure la conversation... afin 
de retarder le plus possible la fatale minute de 
l’embarquement... Je ressemblais un peu à l’homme qui a 
juré de se faire sauter la cervelle à une heure déterminée 
et qui attend que toutes les horloges de la ville aient sonné 
avant de mettre son dessein à exécution. 

Le docteur répéta : 

- Voyons... à vous... monsieur Borel... 

Je serrai avec effusion les mains de mon interlocuteur, 
contemplai une dernière fois la foule qui m’entourait, puis 
la campagne verdoyante, baignée de soleil, où 
bourdonnait une vie intense... joyeuse... enchanteresse... 

Un moment, j’eus l’idée de m’enfuir, quitte à passer 
pour un couard... un être pusillanime et lâche, mais je 
rencontrai l’œil du docteur... cet œil singulier qui m’avait 
toujours donné le frisson... Et fasciné... hypnotisé par ce 
regard... je pénétrai dans l’obus... 



Presque aussitôt le savant m’y rejoignit. J’entendis 
une grande clameur, puis la porte se referma avec un 
petit bruit sec et je ne perçus plus au dehors qu’un vague 
murmure assez semblable à un bourdonnement d’abeilles. 

Les câbles glissèrent le long de la couche de répulsite, il 
y eut un choc, puis j’eus la sensation très nette que nous 
tombions dans un trou. Il me sembla ensuite que nous 
demeurions immobiles. 

- Nous sommes partis, dit le docteur. 

À la lueur d’une petite lampe électrique placée le long 
d’une cloison, je fixai mon vieil ami. 

Il était très calme, et s’efforçait de sourire. 

Quand à Fred, il semblait tout joyeux. 

Par un des hublots, nous regardâmes au-dessous de 
nous et je pus alors constater que nous marchions 
réellement. 

À chaque seconde, la vitesse augmentait sans à-coups, 
sans secousses et nous voyions le sol fuir 
vertigineusement. 

Seize minutes et quarante secondes après notre 
départ, nous étions à 5.000 kilomètres de la Terre. 

La convexité du globe nous apparaissait alors très 
nettement. 

Au-dessous de nous s’étendait la nappe des mers dont 
la teinte bleue s’assombrissait de plus en plus, tandis 
qu’au contraire s’éclairaient les continents. 



Au bout d’une heure, le docteur nous apprit que nous 
filions à raison de 35 kilomètres 640 à la seconde et que 
nous étions à 64.800 kilomètres d’altitude. 




J’observai cette masse lumineuse. 




Maintenant la Terre n’était plus qu’une boule 
diminuant à vue d’œil et qui finit par ressembler 
absolument à la Lune. 

Alors nous montâmes au troisième étage, dans la 
chambre-vigie, et nous jetâmes un coup d’œil par le grand 
hublot. 

Bien que notre véhicule fût très épais, nous 
commencions à nous sentir envahis par le froid et nous 
fûmes obligés d’endosser nos manteaux de fourrure. 

Cependant, depuis quelques minutes, le docteur 
demeurait la face collée à la vitre de répulsite. Ce qui 
attirait ainsi son attention, c’était une masse 
phosphorescente, qui semblait à chaque seconde s’enfler 
démesurément... 

- Qu’est cela ? demandai-je. 

- Je n’en sais rien, répondit-il avec humeur. 

Et le docteur continua de regarder avec inquiétude. 
Placé derrière lui, j’observai aussi cette masse lumineuse 
qui se rapprochait avec une rapidité foudroyante. Tout à 
coup, le vieux savant se retourna vers moi, la figure 
bouleversée. 

- Qu’y a-t-il ? m’écriai-je angoissé. 

- Malédiction !... fatalité !... s’écria-t-il. Voyez cette 
lueur qui avance et dont l’étincellement s’accentue de 
seconde en seconde... elle vient sur nous... nous nous 
précipitons vers elle !... Nous ne pouvons plus l’éviter... Il 
n’y a rien à faire... rien... absolument rien !... 



Et il ajouta en se frappant la tête : 

- C’est un bolide !... un bolide énorme ! et il est juste 
dans notre trajectoire !... 



CHAPITRE IV - LA MER 
LUMINEUSE 


Je ne sais si quelqu’un de mes lecteurs a déjà fait 
naufrage et s’il a entendu vibrer dans la nuit ce 
commandement sinistre... terrifiant : 

« Les chaloupes à la mer !... » 

Ce cri lugubre, bien que tout d’abord il glace les cœurs 
d’effroi, ne tarde pas cependant à être accueilli avec joie 
par les passagers, quand ils ont compris que leur maison 
flottante va disparaître dans les flots écumants. 

Peut-être les chaloupes pourront-elles atteindre les 
rivages lointains... arracher à la mer la proie qu’elle 
demande en hurlant !... 

Et un secret espoir emplit toutes les âmes... 

On ne songe plus à la tempête qui fait rage... on ne 
pense qu’à une chose, trouver place à tout prix dans les 
embarcations. 

Quelquefois les frêles esquifs, après avoir bondi sur les 
ondes tumultueuses, avoir rasé les grands rochers noirs 
pareils à des monstres fabuleux, abordent une île ou un 
continent... souvent aussi ils sont roulés par les vagues et 
engloutis dans les insondables profondeurs... 



Mais les malheureux qui ont péri ont eu au moins 
pendant quelques heures la pensée que tout n’était peut- 
être pas fini et que, la Providence aidant, ils 
échapperaient à la mort. 

L’espérance les a un moment soutenus et, après la 
chaloupe, ils ont encore eu l’épave à laquelle ils se sont 
cramponnés désespérément jusqu’à ce que les suprêmes 
convulsions raidissent pour toujours leurs pauvres 
membres glacés !... 

Nous à bord du Cosmos, nous n’avions aucune chance 
de salut ! 

La mort arrivait... nous la voyions venir avec une 
rapidité foudroyante et il était impossible de l’éviter !... 

Je doute qu’il puisse y avoir dans la vie des situations 
plus affreuses... plus horribles... et, au moment où j’écris, 
je ne puis, sans un frisson, revivre ces minutes tragiques. 

Tandis que notre frayeur se traduisait par des 
gémissements et des prières, le docteur Oméga frappait 
avec rage les parois de notre véhicule en hurlant d’une 
voix rauque : 

- Fatalité !... Fatalité !... 

Un moment, il eut sans doute conscience de la grave 
responsabilité qu’il avait assumée en nous prenant avec 
lui Fred et moi, car il nous regarda avec tristesse et nous 
l’entendîmes murmurer : 

- Pauvres amis !... 

Déjà, nous percevions un grand bruit semblable à celui 



que ferait une sirène gigantesque. 

La lueur se rapprochait... elle était maintenant 
flamboyante... elle nous aveuglait... 

Quelques secondes encore et nous allions être broyés... 
volatilisés... 

De nos corps maintenant pleins de vie, il ne resterait 
bientôt plus rien que des molécules sans nom... des 
atomes invisibles qui voltigeraient, perdus dans la grande 
immensité, et nous retournerions en poussière, suivant la 
parole de la Genèse, sans subir les transformations 
communes à cette humanité de laquelle nous étions à 
jamais séparés !... 

Fred et moi n’avions plus conscience de rien. 

Nous nous étions agenouillés comme deux marins qui 
comprennent que tout est fini et nous murmurions de 
vagues paroles dans lesquelles s’exhalait toute la détresse 
de nos âmes. 

Soudain le docteur qui, en face de la mort, avait 
jusqu’à présent conservé toute sa raison, fit un brusque 
mouvement, étendit les bras et baissa la tête, tel un 
homme qui voit un édifice s’écrouler au-dessus de lui... 

Je poussai un cri... Fred tomba comme une masse. 

Un flamboiement énorme... une lueur fulgurante 
pénétra par les hublots et nous sentîmes une chaleur 
intense comparable à celle qui doit régner dans l’intérieur 
d’un four. 

Soudain le Cosmos dévia de sa route comme chassé 



par un coup de vent furieux... ses jointures grincèrent et 
j’eus l’impression très nette que notre véhicule 
s’aplatissait... qu’il s’écrasait du sommet à la base. 

Heureusement, c’était une illusion... car presque 
aussitôt la voix du docteur Oméga s’éleva, éclatante 
comme une fanfare : 

- Sauvés !... mes amis... nous sommes sauvés !... 

J’avais peine à le croire... je me frottai les yeux comme 
un homme qui sort d’un rêve et m’approchai d’un hublot. 

On voyait toujours la lueur, mais elle me parut moins 
éclatante... et je ne tardai pas à me convaincre qu’elle 
perdait peu à peu de son intensité. 

Alors... c’était donc vrai... ce bolide qui devait nous 
écraser était passé à côté du Cosmos sans l’atteindre. 

- Mes amis, dit le savant, le ciel nous protège... Après 
un péril comme celui que nous venons d’éviter, que 
pouvons-nous craindre maintenant ? 

Nous regardions le docteur d’un air ahuri. 

- Mais secouez-vous donc, morbleu ! s’écria-t-il... a-t- 
on jamais vu des gens comme cela ? Vous devriez sauter, 
danser, hurler de joie ! 

- Ainsi... balbutiai-je, c’est bien certain... nous n’avons 
plus rien à redouter ? 

- Mais puisque je vous le dis. 

- Et... l’obus ? 

- Eh bien ! l’obus ? 



- Il doit être dans un triste état. 

Le docteur haussa les épaules. 

- Il n’a subi aucune avarie, répondit-il. 

- Cependant... j’ai bien senti qu’il se resserrait... 

- Vous avez cru cela... Les gaz qui entouraient ou pour 
mieux dire qui formaient le bolide ont terriblement pressé 
notre véhicule et, par un phénomène des plus naturels, la 
résistance qu’il a opposée à cette masse vous a fait 
supposer qu’il s’aplatissait. Mais, rassurez-vous... il est en 
parfait état... Peut-être son extérieur a-t-il été un peu 
bruni par le feu, mais qu’importe ?... puisqu’il n’a rien 
perdu de ses qualités ascensionnelles... Voyez, après avoir 
subi l’attraction du bolide dans un sens il a ensuite subi la 
même attraction en sens opposé et par suite a conservé 
absolument sa ligne droite. Dans un simple obus de fonte 
nous aurions été, non point carbonisés, mais consumés en 
un dixième de seconde à peine... 

- Alors, s’écria Fred, qui avait repris sa belle humeur, 
le Cosmos est comme la salamandre... il court au milieu 
des flammes sans se brûler ! 

L’aérolithe apparaissait maintenant comme une grosse 
étoile... il était déjà à plusieurs milliers de lieues, car au 
contraire du Cosmos dont la vitesse s’accentuait en 
montée, la sienne augmentait à mesure qu’il descendait. 

- Pourvu, conclus-je assez maladroitement, que nous 
ne rencontrions pas d’autres bolides ! 

Le docteur fronça le sourcil et me lança un coup d’œil 



glacial. 

Mais je m’efforçai d’atténuer le mauvais effet des 
paroles que je venais de prononcer en m’extasiant avec 
Fred sur la beauté du voyage que nous avions entrepris. 

- Si un jour on m’avait dit, s’écria le colosse, que j’irais 
dans la Lune, je n’aurais pas voulu le croire. 

- Je te répète, Fred, prononça le docteur, que nous 
allons dans la planète Mars... 

- Pour moi c’est la même chose... Enfin... comme je ne 
veux pas vous contrarier, docteur, je ne parlerai plus de la 
Lune. 

- C’est cela, Fred, dit le vieillard en souriant. Mais, 
occupe-toi de notre repas ; car je commence à avoir faim. 

Fred ne se le fit pas répéter. 

Il passa dans la chambre aux approvisionnements et 
nous l’entendîmes bientôt remuer des plats et déboucher 
des bouteilles. 

Le docteur avait pris un bloc-notes sur lequel il alignait 
d’interminables colonnes de chiffres. 

Parfois il me dictait quelque observation que je 
consignais sur un gros cahier cartonné en tête duquel 
j’avais écrit de ma plus belle main : Journal de bord. 

Nous avancions toujours sans secousse... à peine si de 
temps à autre se produisait une légère oscillation. 

Nous avions depuis longtemps dépassé les dernières 
limites atmosphériques et nous filions maintenant dans 
l’éther comme des personnages mythologiques. 



Autour de nous, d’un côté c’était l’obscurité presque 
complète, de l’autre nous apercevions le soleil... un soleil 
froid et triste, et l’on se fera sans peine une idée de la 
monotonie de ce voyage aérien. 

Je ne conseille pas aux touristes amateurs de sites 
pittoresques et de paysages enchanteurs de faire une 
excursion dans l’éther... cela manque de charme. 

- Combien de temps, demandai-je au docteur, 
resterons-nous dans ces régions ? 

- Huit jours environ... 

- Ah ! fis-je avec une grimace... 

J’allais poser au savant quelques nouvelles questions 
quand Fred entra subitement, la face congestionnée, les 
yeux injectés de sang. 

- Qu’y a-t-il ? s’écria le docteur en regardant le 
colosse. 

- Il y a... il y a... que j’étouffe... je ne puis plus 
respirer... je... et Fred s’affaissa à nos pieds. 

Le savant se dirigea rapidement vers la pièce aux 
approvisionnements, mais il reparut aussitôt, rouge de 
colère. 

- L’imbécile... s’écria-t-il. Il a eu l’imprudence 
d’allumer le fourneau à alcool pour faire sa cuisine... A-t- 
on idée de cela... Allumer un réchaud dans une chambre 
de quelques pieds carrés où la quantité d’air respirable 
est juste suffisante... 


Et le savant fit jouer un petit levier qui communiquait 
avec les tubes d’oxygène placés à l’avant du projectile. 

Fred commença peu à peu à revenir de son 
évanouissement... Il ouvrit lentement les yeux, nous 
regarda d’un air ahuri, puis, se souvenant soudain : 

- Excusez-moi, docteur, balbutia-t-il... j’ai eu tort, 
mais je voulais vous faire une surprise en vous servant de 
la viande grillée... je ne pensais pas que ce maudit 
fourneau pût chauffer de la sorte. 

- C’est bon, dit le savant, mais une autre fois 
souviens-toi que lorsque je défends quelque chose, c’est 
que j’ai mes raisons pour cela... Ainsi à cause de toi, il va 
falloir vider au moins deux tubes d’oxygène dans la pièce 
aux approvisionnements... 

Et je lus sur le visage du docteur une grande 
inquiétude. 

Fred était navré et nous regardait d’une façon si 
comique qu’en tout autre moment nous n’aurions pu nous 
empêcher de rire. 

Ce ne fut pas la dernière maladresse que commit le 
bon colosse, car, s’il était fort comme un bœuf, pour 
l’étourderie il eût rendu des points à un linot. 

Je passe sur les détails de notre voyage ; d’ailleurs 
chaque jour se ressemblait. 

Comme il fallait nécessairement que nous nous 
occupions tous à bord, j’étais chargé de purifier 
journellement l’air de nos compartiments en faisant 
absorber au moyen de potasse caustique l’acide 



carbonique dégagé par la respiration et la combustion. 

Fred surveillait la cuisine et vaquait aux divers soins 
du ménage. 

Quant au docteur, il calculait sans cesse. 

Je suis sûr que, pendant notre voyage, il couvrit au 
moins cinq cents feuilles de papier. 

J’écrivais quelquefois sous sa dictée, mais comme il 
était plutôt sobre de paroles, je lui servais en réalité très 
peu de secrétaire. 

J’employais donc mes loisirs à transcrire sur un carnet 
mes impressions personnelles. 

J’ai consulté, depuis, ce cahier de notes et j’ai été 
étonné de la banalité des réflexions que j’y avais 
consignées. 

Cela était diffus... incohérent... et ressemblait assez au 
journal d’un fou. 

J’en ai conclu que la claustration influe singulièrement 
sur l’intelligence. 

J’oubliais de dire qu’aussitôt après l’incident 
occasionné par la maladresse de Fred, le docteur nous 
avait appris que, d’après ses calculs, l’oxygène nous 
manquerait presque au terme du voyage. 

- Dans seize jours exactement, avait-il dit, nous 
n’aurons plus d’air respirable, et cependant il nous faudra 
encore rester vingt-six heures dans ce véhicule avant 
d’atteindre la planète Mars. 

Nous nous regardâmes tous trois. 



- Alors, balbutiai-je d’une voix tremblante... nous 
sommes perdus !... 

- Écoutez donc ce que je vais vous dire, hurla 
furieusement le docteur en frappant du pied le parquet de 
tôle qui résonna comme un gong... Oui... nous serions 
perdus si nous continuions à respirer comme des 
marsouins, mais nous pouvons peut-être nous tirer de 
là... à une condition... 

- Oh !... laquelle ? docteur. 

- C’est que nous consommions moins d’oxygène. 

- Est-ce possible ?... 

- Oui..., au lieu de renouveler si souvent l’air, nous 
nous contenterons de ne le remplacer qu’à la dernière 
extrémité... c’est-à-dire quand nous sentirons que nous 
commençons à étouffer... Mais ce n’est pas tout... au lieu 
d’aspirer l’oxygène à pleins poumons... de parler sans 
cesse... de nous agiter... nous demeurerons presque 
immobiles et n’ouvrirons la bouche que le moins 
possible... C’est une habitude à prendre. 

Fred nous écoutait en ouvrant de grands yeux. 

- C’est surtout à toi que je m’adresse, lui dit le 
savant... tu as des poumons énormes et tu consommes 
une effroyable quantité d’air... tu entends, à partir de 
maintenant plus de vaines paroles... plus d’exclamations, 
plus de cris... 

Et comme le colosse paraissait étonné, le docteur le 
secoua rudement en disant : 



- Mais tu ne comprends donc pas, insensé, que, si nous 
sommes obligés de réduire notre consommation d’air 
respirable, c’est à cause de toi... de toi seul... Avec ton 
fourneau à alcool, tu m’as obligé à dépenser deux tubes 
d’oxygène. 

Le colosse baissa la tête, se balança un instant, puis 
alla s’asseoir sur un siège métallique. 

Après avoir croisé les bras et fermé les yeux, il se mit 
à respirer si doucement que nous ne voyions même pas sa 
vaste poitrine se soulever. 

Je pris mon cahier de bord et le savant son bloc-notes, 
puis nous nous installâmes dans la pièce d’avant. 

Je ne vous cacherai pas que j’attendais plutôt avec 
impatience le moment où nous sortirions enfin de notre 
prison aérienne. 

L’obus était devenu une véritable chambre de torture. 

Enfin, un matin, le docteur qui tenait 
scrupuleusement, au jour le jour, un compte exact de 
l’oxygène consommé, s’écria en faisant claquer ses petits 
doigts : 

- Mes amis... nous avons encore trois tubes d’air 
comprimé... c’est plus qu’il ne nous en faut pour atteindre 
le but de notre voyage. À partir de maintenant, nous 
pouvons respirer normalement. 

« Dans douze heures, nous entrerons dans les mers de 
Mars et là nous aurons toujours la ressource, si l’air vient 
à nous manquer sous les eaux, de remonter de temps à 
autre à leur surface... pour emmagasiner de l’oxygène. 



Immédiatement nos langues se délièrent et une foule 
de questions se pressèrent sur nos lèvres. 

Depuis longtemps déjà la lumière avait reparu, car 
nous étions dans la zone d’attraction de Mars et nous 
tombions dans cette planète avec un mouvement 
uniformément retardé, grâce au système de coulisses 
dont j’ai déjà parlé et qui permettait au docteur de 
diminuer ou d’augmenter à son gré la surface de 
« répulsite »... 

Parfois il se servait aussi de la chaleur solaire, comme 
d’un frein, mais je n’ai jamais bien pu comprendre en quoi 
consistait cette manœuvre. 

Il se produisait maintenant un phénomène absolument 
contraire à celui qui avait suivi notre départ. 

Au fur et à mesure que le projectile approchait de 
Mars, il perdait sensiblement de sa vitesse acquise. 

Nous aurions pu nous croire encore très loin du globe 
martien si le docteur n’avait donné des signes d’une vive 
agitation. 

Il allait, venait, tirait des leviers, ouvrait des soupapes 
qui se refermaient instantanément. 

Un moment, j’entendis un bruit sec contre les parois 
de l’obus. 

- Qu’y a-t-il ? demandai-je. 

- C’est l’ancre que je détache, dit le savant. 

- Comment... l’ancre ?... 



- Oui... elle était contenue dans cette cage placée au- 
dessous de nous... maintenant elle flotte dans l’espace et il 
s’agit de la laisser filer le plus possible... 

Et, en effet, je vis une sorte de cabestan tournant avec 
rapidité et autour duquel se déroulait un câble métallique. 





Le docteur, placé à l’avant du projectile, semblait fixer 
au loin quelque chose. 

Soudain, il poussa un cri de triomphe. 

- Voyez... voyez... apercevez-vous cette grande 
surface scintillante ? 

- Oui, fis-je. 

- Eh bien ! c’est la mer... une des mers de Mars... 
Dans seize minutes exactement nous allons y pénétrer... 
Victoire !... Victoire !... mes amis ! 

Et nous contemplions tous la grande nappe lumineuse 
pareille à une glace sur laquelle se refléterait le soleil. 

- Pourvu que nous n’allions pas donner en plein sur un 
rocher, pensai-je. 

Mais cette idée était stupide... En admettant que nous 
tombions sur un récif, notre chute ne serait pas 
dangereuse, puisque, grâce à la répulsite et à la 
manœuvre mystérieuse dont j’ai parlé, l’obus devait se 
poser doucement sur le sol, à la façon d’un gros oiseau qui, 
après avoir fourni une longue course, se laisse lentement 
tomber à terre. Tout à coup, le docteur nous cria : 

- Attention !... Fred et vous, monsieur Borel, portez- 
vous au cabestan... Dès que nous sentirons que notre 
ancre a mordu, il faudra raccourcir le câble afin de nous 
enfoncer sous les eaux. 

Presque immédiatement je sentis un choc assez 
violent... il y eut un long sifflement, puis, à travers les 
hublots, j’aperçus des bulles vertes et une multitude de 



petites vagues bouillonnantes. 

Cependant le Cosmos, au lieu de plonger 
profondément comme je m’y attendais, resta un moment 
immobile et je crus même qu’il remontait. 

- Pourvu que l’ancre morde ! s’écria le docteur. 

Mais fort heureusement la griffe de fer s’accrocha sans 
doute à un roc sous-marin, car notre véhicule, qui 
remontait déjà insensiblement, demeura immobile, se 
balançant sur son câble comme un vaisseau au mouillage. 

- Vite !... Vite !... commanda le docteur... Au 
cabestan ! 

Fred et moi nous nous mîmes à tourner rapidement 
une roue de cuivre qui faisait mouvoir un treuil autour 
duquel était enroulée la corde de l’ancre. 

- Halez !... Halez ferme !... criait le docteur... 

Nous déployâmes toute notre énergie. 

Le Cosmos commença à s’enfoncer peu à peu. 

Bientôt nous n’aperçûmes plus qu’un jour glauque qui 
rapidement s’épaissit... devint d’un vert foncé, puis d’un 
noir d’encre. 

Le docteur nous commanda de fixer le treuil à son cran 
d’arrêt, puis il se mit à écouter. 

Enfin, au bout de quelques minutes, il nous dit : 

- Tout va bien... ce que je redoutais ne s’est 
heureusement pas produit... 

- Que craigniez-vous donc ? 



- Le conflit des températures... parbleu ! 

- Comment cela ? 

- Oui... j’avais peur que ces eaux, qui sont glaciales, 
agissant sur l’enveloppe brûlante de notre répulsite, ne la 
fendissent brusquement... 

« Mais elle a résisté à l’élément liquide... c’est 
décidément un corps merveilleux... Maintenant, il s’agit 
de nous occuper du lestage de notre sous-marin qui cesse 
d’être un obus pour devenir un bateau. 

Le projectile venait, en effet, de perdre dans les 
grandes profondeurs sa position verticale... et il se 
maintenait horizontalement. 

Nous abandonnâmes nos compartiments et 
descendîmes dans la partie qui formait à présent la cale. 

Sur l’ordre du docteur, Fred débarrassa rapidement 
les pièces supérieures des meubles et des provisions, puis, 
quand il se fut acquitté de cette tâche, il appuya sur un 
levier et les planchers basculèrent formant ainsi, au lieu 
d’une surface plane, trois demi-cercles qui s’adaptèrent 
exactement aux parois du projectile. 

De cette façon, celui-ci s’était transformé en une seule 
et vaste chambre autour de laquelle on pouvait évoluer 
facilement, grâce à des échelles roulantes. 

La dynamo fut actionnée et notre moteur électrique ne 
tarda pas à battre à coups d’abord saccadés, puis réguliers 
et puissants. 

Fred fit une manœuvre qui eut pour résultat de faire 



sortir l’hélice au dehors et cette dernière se mit à tourner 
avec rapidité. 

- Tout va bien... dit le docteur... Maintenant au 
ballast ! 

À l’aide d’une clé anglaise il ouvrit deux soupapes et 
nous entendîmes l’eau entrer en sifflant dans les 
réservoirs placés au-dessous de la cale. 

Le savant consultait un cadran sur lequel tremblotait 
une petite aiguille, et quand il jugea la quantité de liquide 
suffisante, il nous dit : 

- À présent, nous sommes équilibrés... Nous ne 
remonterons pas. J’ai suffisamment chargé notre sous- 
marin pour que la répulsite ne nous entraîne pas à la 
surface. Maintenant, en augmentant ou en diminuant la 
quantité de liquide, nous pourrons à notre gré nous 
enfoncer ou remonter à la surface. Quand nous aurons 
épuisé notre oxygène, nous naviguerons à fleur d’eau. 

Et le savant s’installa devant un gouvernail après avoir 
recommandé à Fred de surveiller le moteur et l’hélice. 

Quant à moi, je fus chargé de couper le câble qui 
retenait l’ancre. 

Je me servis pour cela d’une forte tenaille dont les 
branches très longues formaient levier, mais j’étais d’une 
maladresse telle que Fred fut obligé de venir à mon 
secours. 

De sa poigne robuste il coupa net le gros filin de fer... 
celui-ci glissa aussitôt comme un serpent et disparut par 
une petite trappe qui se referma instantanément. 



Nous étions libres... 

Fred, avec toute la gravité d’un homme qui connaît 
parfaitement son métier, fit jouer deux ou trois manettes, 
abaissa deux leviers recourbés et le Cosmos commença à 
filer sous les eaux. 

Une forte lampe électrique placée au hublot d’avant 
qui, on se le rappelle, tenait presque toute l’ogive de 
l’obus, projetait devant nous une lueur indécise. 

Cependant, peu à peu, la mer s’éclaira autour de nous 
et nous pûmes facilement distinguer les objets qui nous 
environnaient. Parfois cette clarté s’atténuait, 
disparaissait, puis reparaissait plus éclatante. 

Par quel phénomène était-elle produite ? 

Je ne tardai pas à en avoir l’explication. 

Tout à coup, la mer s’illumina de nouveau et ce fut 
alors un spectacle féerique... inoubliable... 

Çà et là s’élevaient des arbres marins aux troncs 
énormes, aux fleurs rouges ou jaunes émaillées de perles 
étincelantes. 

De tous côtés s’apercevaient des coupoles d’un blanc 
aussi transparent, aussi pur que le cristal, cernées à leur 
sommet d’auréoles d’un rose vif qui descendaient en 
pâlissant peu à peu le long de grandes grottes formées 
d’éponges gigantesques et expiraient au loin dans le 
gouffre au milieu d’une brume flottante. 

Plus près de nous des plantes semblables à des 
aiguilles se recouvraient de cristallisations diamantées, de 



girandoles rutilantes... 

On eût dit d’un lustre constellé, réfléchissant mille 
feux dans les facettes de ses prismes. Puis, tout cela 
s’estompait. 

À travers une voie lactée, une lointaine nébuleuse, 
mille points lumineux s’éteignaient et se reformaient, 
s’étendant à l’infini, puis se confondaient brusquement 
dans une pluie de lumière. 

- Ce n’est certainement pas le soleil qui illumine ainsi 
la mer, dis-je au docteur. 

- Regardez en haut, me répondit-il. 

Je levai les yeux et j’aperçus passant, avec rapidité, 
des poissons brillants, aux formes étranges, aux corps 
allongés, aux têtes triangulaires. 

Il semblait que le hublot fût un kaléidoscope dans 
lequel une fée mystérieuse se serait plu à faire défiler tous 
les habitants des mers. 

Je ne pus retenir un cri d’admiration. 

Le docteur m’expliqua alors que ces poissons étaient 
phosphorescents et que c’étaient eux qui répandaient 
ainsi autour de nous cette merveilleuse clarté. 

- C’est plus gai ici que sous les tunnels du 
Métropolitain, remarqua Fred, qui avait repris sa belle 
humeur depuis qu’il avait la permission de respirer. 

Bientôt le nombre des poissons lumineux augmenta. 

Il y en eut de tous côtés, à droite... à gauche... au- 
dessous de nous. 







Nous marchions au milieu d’un scintillement d’écailles, 
et nous entendions très distinctement le bruit que faisait 
avec ses nageoires cette escorte de vertébrés. 

De temps à autre un cri retentissait... un cri guttural... 
monotone... semblable à une plainte lointaine. 

Cette mer devait être habitée par des monstres 
prodigieux... des ichtyosaures gigantesques. 

À un moment, Fred me désigna de longs serpents 
bruns qui filaient au milieu de touffes d’algues marines 
avec des ondulations rapides... Un de ces animaux passa 
même tout près de nous, et je constatai qu’il avait une 
infinité de pattes et était velu comme une chenille. 

Il flottait aussi çà et là de gros poissons arrondis, 
bursiformes, dont la tête volumineuse était surmontée 
d’énormes tentacules semblables à de longues trompes 
d’éléphant. 

Je ne pus réprimer un geste d’horreur en voyant un 
de ces poulpes raser le hublot auquel j’avais la face collée. 

Mais à ce moment nous ressentîmes une violente 
secousse ; le Cosmos s’arrêta net, et le docteur s’écria : 

- Nous sommes échoués ! 

En effet, l’ogive du sous-marin était engagée dans un 
obstacle que nous n’avions pas aperçu... probablement 
dans une de ces grottes spongieuses comme nous en 
avions déjà rencontré. Tout d’abord nous ne distinguâmes 
qu’une masse rougeâtre et de grandes armatures 
blanches ayant la forme de cerceaux. 



Le docteur s’approcha de la vitre de répulsite, 
examina quelques instants cet obstacle, puis s’écria : 

- C’est un poisson... 

- Un poisson ! balbutiai-je en frissonnant. 

- Oui... un énorme cétacé... quelque baleine martienne 
qui flottait devant nous... 

À peine avait-il prononcé ces mots que nous nous 
sentîmes secoués avec violence et le Cosmos se mit à filer 
de biais avec une rapidité foudroyante. 

Nous étions entraînés par le monstre. 

Le docteur, toujours maître de lui, avait fait rentrer 
l’hélice et arrêter le moteur, espérant que la résistance 
opposée par le Cosmos le dégagerait de son enlisement. 

Mais, pour comble de malheur, le poisson gigantesque 
fuyait toujours horizontalement. Enfin il s’arrêta... se 
secoua furieusement. 

L’ogive de l’obus parut se dégager. 

- Si nous pouvions remonter, dit le savant, nous 
serions sauvés. 

Mais le cétacé ne bougeait plus... Peut-être était-il 
mort. 

Le docteur fit remettre l’hélice en place et commanda 
d’actionner le moteur. 

À la première trépidation, le monstre reprit sa course 
affolée. 

Je regardai alors le docteur Oméga. 



Il était très pâle, mais il ne quittait pas son poste 
d’observation. 

Quant à Fred et à moi, nous avions presque perdu la 
tête. 

Tout à coup, nous tourbillonnâmes avec rapidité... les 
flancs du Cosmos furent heurtés de coups sourds et la 
mer s’éclaira comme par enchantement. 

Nous assistâmes alors à un spectacle effroyable... à 
une véritable curée. 

Les poissons phosphorescents avaient reparu par 
milliers et s’étaient jetés avec férocité sur le monstre par 
lequel nous étions entraînés. 

C’était un animal gigantesque, ressemblant à un 
phoque, mais à un phoque deux fois plus gros qu’une 
baleine. 

Nous pûmes alors facilement nous dégager. Nous 
parvînmes à remonter vers les eaux supérieures et 
bientôt nous nous équilibrions à peu près à la même 
hauteur que précédemment. 

Nous étions encore une fois sortis d’un péril... mais 
j’étais loin d’être rassuré. 

Fred était devenu d’une gaîté folle. 

Il plaisantait... riait de tout... des poissons qui 
passaient devant les hublots ou des plantes que nous 
rencontrions sur notre route. 

- Je reviendrai pêcher par ici, disait-il... au moins ça 
mordra... ce n’est pas comme dans la Seine où il faut 



attendre une demi-journée avant de sentir une touche... 

Les eaux avaient changé de teinte. 

Elles étaient maintenant d’un rouge sombre et 
toujours éclairées, bien que les poissons lumineux eussent 
disparu depuis longtemps. Nous cherchâmes à découvrir 
ce qui pouvait ainsi les illuminer, et nous ne tardâmes pas 
à nous convaincre que cette réverbération était due à des 
rochers transparents comme du verre dans lesquels 
montaient des colonnes de feu. 

- Ah ! c’est curieux, par exemple ! s’écria Fred, on 
dirait des volcans sous globes ! 

- Ce sont en effet des volcans, dit le docteur... au- 
dessous de nous il coule des fleuves de feu et ces 
monticules éclairés ont été peu à peu formés par la lave... 
ils sont creux et la flamme qui y circule les brûle peu à 
peu jusqu’au jour où ils éclateront. 

- C’est égal... on voit par ici de bien drôles de choses, 
conclut Fred d’un air sérieux... Quand nous raconterons 
tout cela à notre retour, on ne voudra jamais nous croire... 
Mais tenez... regardez donc là-bas, derrière les rochers de 
feu... ne dirait-on pas des maisons ? 

Nous éclatâmes de rire. 

- Tu es fou, Fred, dit le savant en haussant les 
épaules. 

Le colosse, un peu vexé, ne répondit point, et se remit 
à observer avec attention le paysage sous-marin, mais 
tout à coup il fit un bond en arrière et, désignant du doigt 
le hublot, bégaya d’une voix étranglée par l’effroi : 



- Docteur !... docteur !... il y a là un homme qui nous 
regarde !... 



CHAPITRE V - DANS LES 
TERRES DE MARS 


En effet, un monstre grimaçant... une sorte d’homme 
fabuleux nous fixait de ses yeux ronds sans paupières... 
énormes et saillants. 

Il s’était cramponné aux écrous du projectile et 
résistait victorieusement au remous produit par le sillage 
de notre véhicule. À un moment, il rampa jusqu’à l’avant 
de l’obus en s’aidant de ses mains et de ses pieds qui 
étaient palmés comme ceux d’un cormoran. 

Nous pûmes alors examiner ce singulier visiteur. 

C’était bien un homme... mais un homme horrible, 
d’un aspect repoussant, cent fois plus hideux que ces 
démons étranges sculptés sur les portiques de nos vieilles 
cathédrales... 

Sa face, d’un bleu foncé tirant sur le violet, rappelait 
vaguement celle d’un hamadryas... son front était lisse et 
fuyant, son nez large et aplati. 

À la place des oreilles il avait deux trous sanguinolents 
semblables à des ouïes de poisson... 

Sa bouche largement fendue était armée d’une 
quadruple rangée de crocs pointus qui se resserraient ou 



s’écartaient suivant que le monstre ouvrait plus ou moins 
la mâchoire. 






Cependant la teinte de cet étrange vertébré n’était pas 
uniforme et la couleur de son corps contrastait 
singulièrement avec celle de sa tête. 

Sa poitrine et son ventre étaient recouverts d’écailles 
vertes... Quant à ses mains et à ses pieds, ils étaient d’un 
rouge vif qui allait en s’assombrissant vers les 
extrémités... 

Cet homme sous-marin paraissait en proie à une 
violente colère... il poussait des cris rauques et l’on 
entendait sur les parois du Cosmos le grincement de ses 
griffes... 

- Ce vilain bipède, dit le docteur, est bien capable de 
briser notre vitre de répulsite... Voyez comme il se 
démène... il est d’une force prodigieuse... à tout prix il faut 
nous en débarrasser... 

- Et comment ? murmura Fred... On ne peut 
cependant pas sortir de l’obus pour lui administrer une 
correction... 

- Si nous allégions le véhicule, observai-je, afin de 
remonter à la surface... peut-être bien que ce curieux 
s’enfuirait dès qu’il apercevrait le jour... 

Le docteur Oméga ne répondit pas. 

Il s’était dirigé vers la dynamo et paraissait très 
occupé à dérouler des fils recouverts de gutta-percha. 

Nous le vîmes alors relier ces fils entre eux et les fixer 
à un écrou qu’il se mit à dévisser soigneusement... Puis il 
donna l’ordre à Fred d’actionner la dynamo. 



Soudain nous entendîmes un cri lugubre... Le monstre 
venait d’être foudroyé. 

Grâce à une décharge électrique des plus puissantes, le 
savant s’était débarrassé d’un redoutable ennemi. 

Nous regardâmes alors par le hublot, et à la lueur de 
notre phare, nous aperçûmes l’homme sous-marin qui, les 
bras en croix, les yeux révulsés, s’enfonçait lentement 
dans l’abîme. 

- Il a été bien touché, s’écria Fred, en battant des 
mains. 

- Oui, fit le docteur... la décharge électrique l’a atteint 
en pleine tête. 

- En voilà un qui ne s’attendait certes pas à être 
électrocuté, fis-je en riant. 

- Il est bien dommage, dit le docteur, que nous ayons 
été obligés de le tuer ! 

- Et pourquoi cela ? 

- J’étais en train de l’étudier à travers le hublot et 
j’avais déjà recueilli d’intéressantes observations... Je 
songeais même au moyen de m’en emparer... ou tout au 
moins de le retenir captif derrière notre véhicule... mais il 
fallait en finir, car ce bipède ne cherchait qu’à casser les 
vitres. 

- Dame ! dit Fred après nous avoir bien regardés, il 
voulait sans doute nous toucher... 

- C’est vraiment un homme sous-marin, ajouta le 
docteur, un de ces « Thalassites » dont parle Pline 



l’Ancien... La description qu’il en a faite correspond 
absolument aux remarques que j’ai notées... 

« Il est à présumer qu’à une certaine époque - il y a 
de cela des milliers d’années - les mers de notre planète 
étaient aussi peuplées de ces monstres qui ont disparu 
peu à peu ou se sont modifiés et, de transformations en 
transformations, sont devenus des phoques ou des 
morses... 

« C’est égal, il faudra que je me procure un spécimen 
de cette espèce... je réfléchirai à cela... Songez donc... 
quelle gloire si nous revenions sur la Terre avec un aussi 
curieux animal ! 

- En effet, dis-je, mais nous ne sommes pas encore au 
bout de notre voyage et il est fort possible que nous 
trouvions sur les terres de Mars des monstres aussi 
intéressants que celui dont nous venons de nous 
débarrasser. 

- Aussi intéressants, j’en doute, répondit le docteur... 
Ce Thalassite était vraiment merveilleux dans sa 
laideur... enfin, nous verrons... 

Les roches transparentes dont j’ai parlé plus haut 
augmentaient à vue d’œil. 

Maintenant, il y en avait partout. 

Tour à tour elles prenaient des formes bizarres : on 
eût dit des géants lumineux tapis dans la profondeur des 
flots comme en quête d’une proie invisible. 

Ces montagnes sous-marines brillaient du plus bel 
éclat. Elles étaient tantôt d’un rose tendre, tantôt d’un 



rouge éclatant. Et, chose étrange, la mer éclairée par ces 
rocs lumineux renvoyait parfaitement les images... 

L’ombre du Cosmos qui présentait son flanc à ces 
pierres spéculaires s’y reflétait comme une torpille 
démesurément grossie. 

Autour de nous l’eau bouillonnait en petites vagues 
courtes et scintillait en paillettes d’or. 

Jamais plus imposant spectacle ne s’était offert à mes 
yeux... 

On se serait cru transporté tout à coup dans quelque 
pays idéal... dans un royaume de rêve gouverné par des 
esprits invisibles. 

Bientôt les lueurs s’atténuèrent et nous commençâmes 
à voguer au milieu de ténèbres veloutées ; ce n’était pas, 
pour ainsi dire, l’obscurité complète, mais une sorte de 
crépuscule étrange. 

Nous étions comme environnés d’un brouillard 
translucide. 

Un bruit singulier, semblable au grondement d’une 
cataracte souterraine, se faisait entendre depuis quelques 
instants et les eaux, qui, jusqu’alors, étaient absolument 
tranquilles, commencèrent à s’agiter et à bourdonner 
avec fureur. 

Le docteur regarda par le hublot d’avant et parut 
subitement très inquiet, car le Cosmos, malgré son poids 
respectable, était ballotté comme une simple coquille de 
noix. 



La situation paraissait grave. 

- Il faut descendre, dit le savant... nous ne pouvons 
demeurer dans ces régions troublées... Fred, ouvrez vite 
les réservoirs de ballast. 

Fred obéit aussitôt. 

Il abaissa un levier, il y eut un petit clapotement, et 
l’eau entra en sifflant dans les flancs du Cosmos, qui 
commença à s’enfoncer. 

Quand le savant jugea la quantité de lest suffisante, il 
fit refermer la soupape, et le sous-marin, qui était 
descendu de plusieurs mètres, commença à s’équilibrer 
dans des eaux plus tranquilles. 

La lumière avait reparu et nous reconnûmes qu’elle 
était encore produite par des roches lumineuses, 
seulement ces roches, au lieu d’être droites et inégales 
comme celles que nous avions rencontrées 
précédemment, se continuaient à l’infini avec une 
régularité parfaite. 

Elles affectaient à présent la forme d’une immense 
digue construite par la main des hommes. 

Mais quels hommes avaient pu ainsi égaliser ces 
sommets de pierre ? 

Le paysage - si l’on peut s’exprimer ainsi - s’était 
entièrement modifié. 

De grands arbres spongieux, des algues gigantesques, 
s’élevaient de-ci de-là, mais, chose singulière, il régnait au 
milieu de ces forêts sous-marines une sorte de symétrie 



bien faite pour surprendre. 

Des routes... des sentiers les traversaient en tous sens 
et nous crûmes même remarquer à certains endroits de 
vastes places circulaires vers lesquelles convergeaient 
toutes ces artères... 

Il était impossible que le caprice des eaux eût ainsi 
façonné ces voies. 

Plus nous avancions et plus augmentait notre surprise. 

Tout à coup, nous aperçûmes une agglomération de 
huttes ayant toutes la forme de ruches d’abeilles... 

- Oh ! s’écria Fred... des maisons !... 

- Tu es fou, dit le savant. 

- Fou tant que vous voudrez, docteur, mais je 
maintiens ce que je dis... Parfaitement, ce sont des 
maisons et la preuve... c’est que j’aperçois des hommes 
qui en sortent... 

Le docteur braqua sa jumelle et ne put réprimer un 
mouvement de surprise. 

- Mais oui... s’écria-t-il... Fred a raison... ce sont bien 
des habitations que nous voyons... des habitations 
d’hommes sous-marins !... 

À peine avait-il achevé ces mots que nous nous 
sentîmes attirés doucement vers les profondeurs... puis 
peu à peu nos hublots s’obscurcirent comme si on les eût 
recouverts d’un voile... 

- Qu’y a-t-il ? que signifie cela ? s’écria le docteur 
Oméga, en se précipitant au hublot d’avant. 



Bientôt il jeta un cri. 

- Ce sont eux !... ce sont eux ! rugit-il. 

- Eux ?... m’exclamai-je. 

- Oui... les hommes sous-marins... Tenez... on peut les 
distinguer... ils nagent au-dessus de nous... il doit même y 
en avoir sur la coque du Cosmos... ils nous entourent 
d’algues et de lianes... Ils essaient de nous attirer à eux !... 

Et à travers une luminosité pâle, je distinguai des 
centaines d’êtres repoussants, au ventre vert et aux 
mains rouges, qui se cramponnaient à notre véhicule, en 
faisant d’effroyables contorsions... 

- Nous sommes perdus, pensai-je... 

Fred s’était jeté à genoux et se frappait la tête de ses 
poings : 

- Oh !... mon Dieu !... mon Dieu... c’est affreux ! 
murmurait-il d’une voix dolente... Périr de la main de ces 
monstres !... 

Quant à moi, j’étais littéralement atterré et n’avais 
même plus la force de faire un mouvement. 

Par bonheur, le docteur Oméga était de ces hommes 
que leur sang-froid n’abandonne jamais, une de ces 
natures solidement trempées dont la raison ne connaît 
point de défaillances. En présence du péril, il semblait 
même avoir retrouvé des qualités nouvelles de décision et 
d’énergie. 

Se précipitant vers Fred qui se lamentait toujours, il le 



rudoya... le secoua avec violence... 

- Vite !... vite !... imbécile !... au lieu de geindre comme 
tu le fais, mais cours donc à la pompe de ballast... Eh 
bien ! m’entends-tu ? 

Et comme le pauvre garçon le regardait avec des yeux 
épouvantés, le savant le saisit par les épaules et le poussa 
brutalement vers le fond du véhicule. 

Fred se mit à pomper avec une énergie farouche. 

- Eh bien ! et vous ? me dit le docteur, que faites-vous 
là ?... Mais aidez-le donc... Il faut que nous remontions à 
tout prix. 

Je me jetai sur un des leviers de la pompe et déployai 
une vigueur dont je ne me serais jamais cru capable. 

Peu à peu le Cosmos, que nous délestions de sa charge 
d’eau, s’éleva doucement, malgré les efforts désespérés 
que nos ennemis faisaient pour le retenir, et bientôt il ne 
tarda pas à acquérir une vélocité prodigieuse. 

Les algues et les lianes qui obscurcissaient les hublots 
se détachèrent enfin, chassées par un torrent de bulles 
écumantes, et nous pûmes alors regarder autour de nous. 
Les hommes sous-marins avaient disparu. 

Comme nous continuions à monter, je demandai au 
docteur s’il ne serait pas prudent d’enrayer cette 
ascension. 

- Non... dit-il... au contraire... il est nécessaire que 
nous revenions à l’air libre car l’oxygène va nous 
manquer... 



En effet, je m’aperçus que je commençais à respirer 
difficilement, et que Fred était tout cramoisi. 

Après des manœuvres assez compliquées, nous vîmes 
enfin une lumière d’un blanc jaunâtre... la mer s’éclairait 
insensiblement, mais le jour qui nous enveloppait n’avait 
rien de commun avec la merveilleuse transparence que 
nous avions rencontrée dans les profondeurs. 

Le docteur Oméga avait équilibré le Cosmos avec une 
telle justesse que le véhicule vint effleurer la surface des 
eaux. 

Lorsque nous eûmes ouvert la soupape supérieure, 
une bouffée d’air pénétra dans le projectile mais cet air, 
bien que très frais, nous prit désagréablement à la gorge ; 
il semblait saturé de soufre, et nous fûmes pendant 
quelques secondes comme suffoqués. 

Le savant nous expliqua que cette odeur de soufre 
était produite par le contact de l’air nouveau avec l’oxyde 
de carbone contenu dans le Cosmos. 

Ce phénomène fut heureusement de courte durée et 
nous commençâmes bientôt à respirer normalement. 

Un jour d’un blanc laiteux éclairait l’intérieur du 
véhicule et nous aveuglait littéralement... Nous clignions 
des yeux comme des hiboux surpris par l’aurore. 

Notre hublot d’avant était à moitié sorti de l’eau, de 
sorte que nous pouvions inspecter les nouvelles régions 
dans lesquelles nous nous trouvions. 

À perte de vue c’était une plaine liquide couverte de 



glaçons sur laquelle çà et là pointaient de grands icebergs 
étincelants. 

Une lorgnette à la main, le docteur regardait devant 
lui. 

Tout à coup, il se mit à sautiller sur place, en s’écriant : 

- La Terre !... la Terre !... 

Fred et moi nous nous précipitâmes au hublot, mais 
nous n’aperçûmes absolument rien. 

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que nous 
pûmes enfin distinguer dans les lointains bleuâtres une 
ligne d’une blancheur éclatante qui barrait l’horizon. 

- Nous approchons !... nous approchons !... disait à 
chaque instant le docteur, en se frottant les mains. 

Et il frappait le parquet de tôle de ses deux pieds... 
impatient d’aborder sur cette terre mystérieuse qu’aucun 
homme de notre planète n’avait encore foulée. 

Le brave savant s’était métamorphosé... Sa figure 
était rayonnante... ses yeux luisaient comme deux 
ampoules électriques et sa houppette de cheveux blancs 
se redressait joyeusement sur sa tête. 

J’étais loin, je l’avoue, de partager son enthousiasme. 

Une crainte secrète me torturait... Quels êtres 
étranges allions-nous trouver sur les terres de Mars ?... 
Seraient-ce des monstres hideux, sauvages et féroces ?... 
Seraient-ce au contraire de bons humains inoffensifs et 
accueillants ?... 

Maintenant, la ligne blanche qui terminait la mer se 



précisait à vue d’œil et je reconnus une montagne de glace 
entourée de récifs bleus. 

Nous approchions... Le docteur, attentif à la 
manœuvre, demeurait immobile. 

Soudain, il s’écria : 

- Attention !... Fred... au moteur !... Halte !... 

Les pistons cessèrent de battre et le Cosmos demeura 
sur place, la pointe légèrement inclinée en avant à un 
mètre à peine du rivage. 

- Maintenant, dit le docteur, il s’agit de ne pas 
reprendre notre vol vers la terre... Fred, ouvre la soupape 
et sors du Cosmos... Quand tu seras sur le sol, je te 
jetterai une amarre que tu enrouleras solidement autour 
d’un de ces rocs... 

Le colosse se hissa par l’ouverture située à la partie 
supérieure du véhicule, puis il sauta sur la glace. Le 
docteur et moi nous nous apprêtions à lui jeter un câble, 
mais Fred avait disparu !... 

Où pouvait-il être ? Était-il tombé dans quelque 
précipice ? 

Je poussai un grand cri : 

- Fred !... 

Le colosse reparut, mais chose curieuse, il nous fit 
l’effet d’un bonhomme en baudruche ballotté par le vent... 
Il allait d’un glacier à l’autre, avec des bonds formidables. 

- Fais de tout petits pas, lui cria le docteur. 



Fred obéit et reparut enfin près du rivage. Je lui jetai 
un câble pesant qui fendit cependant l’espace avec une 
facilité surprenante... 

Notre compagnon saisit cette amarre, l’attacha 
solidement à un énorme bloc de glace et s’écria : 

- Ça y est... vous pouvez débarquer... Venez... venez 
vite... vous allez voir ce que c’est drôle, on vole comme 
des oiseaux dans ce patelin-là ! 

Nous atteignîmes le rivage, mais nous dépassâmes 
cependant de quelques coudées l’endroit où se tenait 
Fred. 

Quand enfin nous fûmes tous trois réunis, nous 
attirâmes le Cosmos à nous en raccourcissant son amarre. 

Notre véhicule était maintenant presque sorti de l’eau, 
et son enveloppe de répulsite, quoique très diminuée et 
repliée sur l’arrière, tendait à l’attirer vers les régions 
supérieures. 

Pendant que nous jetions d’autres câbles autour du 
projectile, le docteur nous expliquait le curieux 
phénomène qui bouleversait ainsi sur la planète Mars 
toutes les lois de la locomotion. 

- Ici, nous dit-il, la densité n’étant pas la même que 
sur la terre, le poids des corps devient plus léger... 
L’intensité de la pesanteur terrestre étant représentée 
par 100 n’est plus que de 37 exactement à la surface de 
cette planète... Par suite, un kilogramme terrestre 
transporté ici ne pèse plus que 376 grammes... Un 
homme de 70 kilos est donc réduit à 26 et, la pesanteur 



ne contrariant plus ses mouvements, au lieu d’une 
enjambée d’un mètre, il peut facilement en faire de trois 
ou quatre mètres. 

Fred n’en revenait pas. 

Le docteur retourna dans le Cosmos pour y prendre sa 
longue-vue. Je le suivis et me munis d’une tige de fer qui 
pouvait à la rigueur remplacer un alpenstock. 

Nous partîmes en exploration. 

Mais nous n’avions pas fait cent mètres que nous 
entendîmes un bruissement confus assez semblable à 
celui que ferait le vent en soufflant sur les roseaux. 

Et soudain des cris s’élevèrent... des cris tristes et 
monotones, pareils à ceux des crapauds. 

Nous nous arrêtâmes surpris, et regardâmes autour 
de nous. 

Horreur !... nous étions environnés d’une foule de 
gnomes qui s’approchaient avec précaution, dans le but 
évident de nous cerner et de nous mettre à mal... 

C’étaient les habitants de Mars !... 

- Oh !... comme ils ont de drôles de têtes ! s’écria 
Fred. 

Effectivement, les Martiens n’étaient pas précisément 
ce que l’on peut appeler de beaux spécimens de la race 
humaine. 

Ils étaient tout au plus hauts de cinquante centimètres 
et leur corps était supporté par de petites jambes graciles, 
conformées comme des pattes de sauterelles... 



Leur tête énorme et ronde ressemblait à une boule... 
Deux yeux verts convexes et cerclés de rouge éclairaient 
leur face blafarde... 

À la place du nez ils avaient une petite trompe 
recourbée et leur bouche sans lèvres affectait la forme 
d’un losange. 

Au lieu de bras ils possédaient de longs tentacules qui 
se tortillaient affreusement avec de petits sifflements. 

Leur corps paraissait diaphane et luisait comme une 
vessie enduite de graisse. 

En marchant ils imitaient le bruit que font les 
coléoptères avec leurs élytres. 

Ces êtres immondes ne m’inspiraient point de frayeur, 
mais plutôt un profond sentiment de dégoût... Je 
redoutais leur contact comme on craint celui d’une 
araignée ou d’un rat... 

Le nombre des Martiens augmentait à vue d’œil... il en 
sortait de partout... On eût pu croire qu’à chaque seconde 
la terre en vomissait des centaines. 

Le docteur très calme les observait curieusement en 
naturaliste qui se trouve tout à coup en face d’animaux 
inconnus... 

Quant à Fred il riait aux éclats et envoyait à l’armée 
martienne force quolibets. 

Il était visible que ce petit peuple était fort courageux 
et qu’il n’allait pas hésiter à nous livrer combat... 


Le docteur Oméga, très humanitaire, essaya de 
parlementer... Nous le vîmes faire des gestes rapides, 
étendre les mains, les ramener sur sa poitrine, s’incliner 
avec bienveillance, mais les gnomes devinrent plus 
agressifs. 

Trois d’entre eux se précipitèrent sur le savant et lui 
entourèrent les jambes de leurs tentacules en poussant 
des cris stridents. 

- Ma foi, tant pis, dit le docteur, il faut les exterminer. 
Allons !... du courage ! 

Fred n’avait pas besoin de cette recommandation. En 
un tourne-main il eut tordu le cou des trois Martiens qui 
se cramponnaient aux jambes du docteur. 

Puis, cette exécution accomplie, il fondit sur les plus 
rapprochés. 

Alors nous vîmes un spectacle lamentable. Ces nains 
étaient d’une structure si fragile que, d’un seul coup de 
pied, Fred en mit quatre hors de combat... Sous sa botte, 
les têtes de ces petits monstres éclataient comme des 
calebasses desséchées. 

Cependant les ennemis nous harcelaient de plus belle. 
J’entrai alors en scène avec ma barre de fer et je fis un 
vrai carnage. 

Le docteur frappait de droite et de gauche avec son 
télescope et cet inoffensif instrument devenait entre ses 
mains plus meurtrier qu’une masse d’armes... 

Bientôt des centaines de cadavres jonchèrent le sol et 
les Martiens en déroute disparurent derrière les glaciers. 



- Si tous les habitants de Mars, dit Fred, ne sont pas 
plus solides que ces cocos-là, nous pouvons être 
tranquilles... 

Le docteur s’était baissé et examinait curieusement le 
corps pantelant d’un Martien, qu’il tournait et retournait 
en tous sens. 

- Voyez, dit-il, ces pauvres êtres ne sont vraiment pas 
armés pour la lutte... leurs membres sont fragiles comme 
du verre. 

Et sans effort il brisa la jambe d’un cadavre... Il y eut 
un petit bruit sec comparable à celui d’une baguette de 
bois mort que l’on casse entre les doigts. 

- Ils sont cependant conformés comme la plupart des 
vertébrés, reprit le savant... Voyez leur tête... elle est 
énorme... leur cerveau est volumineux... Comment se 
fait-il que ces êtres, qui sont certainement intelligents, 
n’aient pas trouvé le moyen de se créer des moyens de 
défense... Après tout, ils n’en ont peut-être pas besoin... 
Pouvaient-ils se douter qu’un jour de misérables terriens 
viendraient les massacrer ? 

Et je surpris sur le visage du docteur Oméga une lueur 
de compassion... 

Quant à moi, j’étais troublé... Le spectacle de ces nains 
étendus pêle-mêle les uns sur les autres avait quelque 
chose d’impressionnant et je ne pouvais regarder sans 
émotion toutes ces pauvres petites figures au masque 
horrible et douloureux... 

Nous nous apprêtions à poursuivre notre route quand 



un hurlement effroyable retentit à quelques pas de nous. 

Instinctivement nous nous rapprochâmes les uns des 
autres, rivés au sol par l’épouvante... 


CHAPITRE VI - AU PAYS 
DU RÊVE 


Soudain, entre les glaciers qui dressaient autour de 
nous leurs pointes étincelantes, une bête apparut, 
repoussante, effroyable, d’une hideur fantastique. 

Elle pouvait mesurer vingt pieds aux épaules et ses 
grandes défenses plates et droites luisaient comme deux 
lames d’acier. 

Le corps de ce monstre rappelait un peu par sa 
structure celui du mastodonte trigonocéphale, appelé par 
certains paléontologistes YElephas primigenius. 

Et de fait, l’ennemi terrible qui se montrait à nous 
avait un peu la forme d’un éléphant, mais son corps était 
beaucoup moins allongé que celui de ce pachyderme, et 
ses jambes, au lieu d’être massives et droites, étaient 
noueuses et légèrement arquées. 

Figurez-vous une bête étrange, apocalyptique, tenant 
tout à la fois du lion, de l’éléphant et du tapir, et vous 
aurez à peu près une idée de l’étrange animal dont la 
seule vue nous glaçait le sang dans les veines. 

Ses yeux, couleur de jade, avaient l’inquiétante fixité 
de ceux du boa constrictor lorsqu’il guette une proie. 





Le monstre nous regarda longuement. 




Après avoir poussé un nouveau hurlement plus 
formidable que le premier, le monstre nous regarda 
longuement, huma l’air en agitant sa queue puis 
s’accroupit à la façon des tigres en remuant les flancs... 
prêt à sauter. 

Je compris que cette fois nous étions bien perdus... 

Il ne nous restait qu’une chance de salut, regagner le 
Cosmos et nous enfoncer sous les eaux, mais il n’y fallait 
pas songer. 

Avant que nous ayons eu le temps de faire dix pas, le 
gigantesque animal serait sur nous. 

Le docteur, toujours très calme - cet homme était 
réellement d’un courage incroyable - brandissait 
nerveusement son télescope comme si, avec cette arme 
ridicule, il avait eu la prétention de terrasser le 
mammouth. 

Soudain, Fred s’écria en me prenant le bras : 

- Monsieur Borel... donnez-moi votre canne !... 

Je lui abandonnai machinalement le levier qui devait 
me servir d’alpenstock. 

Alors le brave garçon, sans hésiter, marcha au-devant 
de l’ennemi en faisant tournoyer la tige de fer... 

J’avoue que cette audace m’émerveilla. 

Bien que je considérasse comme de la témérité pure 
l’acte du pauvre Fred, je ne pus retenir un cri 
d’admiration et je vis alors notre compagnon sous un tout 
autre iour. 



Je m’étais habitué à le considérer comme un être 
insignifiant, une sorte de machine robuste aux rouages 
peu compliqués... 

En ce moment tragique il me fit l’effet d’un héros !... 

Et de fait !... c’en était un !... Oser ainsi provoquer en 
combat singulier un épouvantable géant qui allait 
infailliblement le broyer ! 

Quand il fut à deux pas du monstre, qui déjà s’arc- 
boutait sur ses pattes de derrière pour bondir, je fermai 
les yeux afin de ne pas voir l’affreuse chose qui allait se 
passer. 

Il me semblait déjà que les défenses de l’animal 
labouraient les chairs de notre pauvre ami... et je le voyais 
sanglant, horriblement dépecé, gisant dans une bouillie 
rouge sous les pattes du mastodonte. 

Soudain, il y eut un bruit mat, comparable à celui que 
ferait un bâton frappant sur un tapis tendu... 

Mon Dieu ! c’en était fait de Fred ! 

Mais le docteur avait poussé un cri... un cri de 
triomphe... 

Je rouvris les yeux et demeurai stupéfait. 

Ce n’était pas Fred qui gisait à terre, mais le 
redoutable mammouth... 

L’énorme bête avait les deux pattes de devant 
broyées et faisait des efforts furieux pour se redresser. 

D’un autre coup de sa barre, Fred lui fracassa la tête. 



Le crâne craqua comme une branche d’arbre qui se 
rompt et le mastodonte s’affaissa lourdement... 

Il était mort ! 

On juge de ma stupéfaction... 

Déjà le docteur s’était élancé vers la bête... 
Maintenant, penché sur elle, il l’examinait curieusement. 

- Parbleu, s’écria-t-il... j’aurais dû m’en douter... 
c’était certain... tous les animaux de cette planète ont une 
résistance infime comparativement aux animaux 
terrestres... 

« Sur terre, un monstre comme celui-ci eût été trois 
fois plus fort qu’un éléphant... ici il a tout au plus la 
résistance qu’offrirait une faible biche... 

« Tout ce qui naît dans Mars croît rapidement... tout 
s’y forme avec rapidité, mais des monstres qui, comme 
celui-ci prennent des proportions gigantesques, 
ressemblent absolument à ces arbres d’Amérique qui 
poussent à vue d’œil, deviennent énormes et s’affaissent 
subitement... 

« La pesanteur agissant moins sur les êtres de Mars 
que sur ceux de la Terre, il s’ensuit que leurs organes, 
tout en offrant une certaine apparence de force, sont 
d’une faiblesse incroyable... 

« Ayant, à cause de la densité qui est très faible sur 
cette planète, besoin de moins d’efforts, pourquoi 
posséderaient-ils une vigueur qui ne leur servirait à rien ? 

« Voyez cet animal, il est phénoménal, mais c’est un 



colosse aux pieds d’argile. 

« N’empêche que, dans ces régions, comparé aux 
pauvres petits êtres que nous venons de voir, il doit être 
un bien redoutable adversaire ! 

« Tout est relatif ici... comme chez nous... 

Puis après avoir longuement examiné la bête et l’avoir 
photographiée avec son kodak, le docteur nous dit, en 
assujettissant ses lunettes sur son nez : 

- Regardez donc là-bas !... 

Nos yeux se portèrent dans la direction qu’indiquait le 
savant et nous aperçûmes, entre la brèche des glaciers, un 
paysage merveilleux, d’une splendeur inouïe. 

Devant nous s’étendait une plaine d’azur, bordée dans 
le lointain par des roches qui semblaient formées de 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel... 

Ah ! qu’un peintre impressionniste se fût extasié 
devant ces champs mauves, ces rochers bleus, verts ou 
jaunes ! 

Mais nous qui n’étions point des peintres et encore 
moins des impressionnistes, nous demeurâmes tout 
simplement ébahis ! 

Je me demandais même si je n’étais pas atteint de 
cette étrange affection de la vue qu’on nomme le 
« daltonisme » et qui fait voir les objets sous une autre 
couleur que celle qu’ils ont réellement... mais il n’y avait 
pas de doute possible... le docteur, Fred et moi 
distinguions absolument les mêmes teintes... 



Bientôt nous entendîmes des craquements répétés... 

- Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au docteur. 

Il sourit : 

- Ce sont des arbres qui poussent, me dit-il. 

Je partis d’un franc éclat de rire... 

Mais le vieux savant me regarda fixement. 

- Pourquoi riez-vous ? 

- Mais répondis-je... ce que vous venez de dire est si 
drôle... 

- C’est cependant la vérité... voyez plutôt. Et le savant 
me montra le sol... 

De la neige sortaient des pousses bizarres, pareilles à 
des cosses qui, sous l’influence du soleil, éclataient avec un 
petit bruit sec et découvraient un embryon d’arbuste qui 
se transformait avec une rapidité surprenante... 

Une tige apparaissait bientôt, sur laquelle on voyait 
des perles luisantes qui s’ouvraient doucement, livrant 
passage à de petits rameaux argentés se transformant 
par degrés en feuilles involutives. 

Le tronc de ces plantes ressemblait beaucoup à celui 
de nos cactus ; la tige en était charnue, très épaisse, tantôt 
plate, tantôt cylindrique et globuleuse, ou bien formée de 
rameaux obovales ou suborbiculaires. 

Le docteur notait sur son calepin les transformations 
successives de ces plantes admirables. 

- J’avais lu dans des livres d’astronomie, dit-il que les 



phénomènes de la végétation n’étaient pas les mêmes sur 
les autres planètes que sur la Terre, mais je ne pouvais 
croire à un phénomène aussi curieux... Voyez ces plantes, 
elles sont éphémères comme les insectes des bords du 
Gange. Nées le matin, elles mourront le soir et les graines 
qu’elles auront semées donneront le lendemain naissance 
à de nouveaux arbustes... 

Je croyais rêver !... et plusieurs fois je me pinçai le 
bras pour m’assurer que j’étais réellement éveillé... 

Le fumeur d’opium, dans l’ivresse de son sommeil 
extatique, ne doit pas voir des phénomènes plus curieux, 
des tableaux plus étranges que ceux qu’il m’était donné 
de contempler. 

Nous dépassâmes les glaciers et une végétation 
multicolore apparut. 

Sur quelque endroit que nos yeux se portassent, nous 
n’apercevions que des plantes, des arbustes, des fleurs et 
des fruits écarlates, roses, violets ou jaunes. 

Tout ce que nous voyions détruisait péremptoirement 
les affirmations du philosophe Kant, lequel, au XVIII e 
siècle, prétendait que la planète Mars pouvait être classée 
dans la catégorie terrienne au point de vue des trois 
règnes de la nature. 

Cependant les arbustes montaient rapidement et ne 
tardaient pas à devenir des arbres géants, aussi hauts que 
des eucalyptus ayant atteint leur plein développement. 

Nous avions débarqué sur une plaine de glace... nous 
nous trouvions maintenant au milieu d’une forêt. 



Une chose nous étonnait toutefois, c’était de ne pas 
rencontrer d’animaux dans ces régions. 

À part les petits Martiens que nous avions mis en 
fuite, et le mastodonte que nous avions tué, aucun être 
vivant ne s’était manifesté. 

Nous aperçûmes bien quelques oiseaux, mais ils 
volaient si loin que nous ne pûmes les distinguer, même 
avec une lunette d’approche. 

De temps à autre des plaintes semblables à des 
bâillements étouffés sortaient des profondeurs de la forêt. 

Malgré la curiosité qui nous aiguillonnait, nous 
jugeâmes inutile de nous aventurer plus loin. 

Nous revînmes donc sur nos pas et nous dirigeâmes 
vers le Cosmos. 

Il était toujours amarré au même endroit, mais, au lieu 
de reposer à plat, il s’élevait verticalement, la pointe en 
bas, de sorte que, de loin, il donnait assez l’impression 
d’un phare élevé sur le rivage. 

Une troupe de Martiens entourait le projectile et nous 
devinâmes sans peine qu’ils faisaient tous leurs efforts 
pour en couper les amarres. 

Notre approche mit en fuite ces petits démons, et deux 
d’entre eux, dans leur affolement, vinrent se jeter sur 
Fred qui les saisit délicatement entre le pouce et l’index. 

- Ne les tuez pas, lui dis-je. 

Les deux petits êtres se débattaient désespérément 
poussant une plainte qui n’était qu’une harmonie de tons 



divers et que je crois pouvoir rendre assez exactement 
par ces quatre notes de musique : la, la, do, mi ! 

Je pris un des petits bonshommes et essayai de le 
rassurer, mais plus je lui parlais, plus il criait. 

Je remarquai même que par un phénomène étrange 
souvent observé chez les caméléons, il avait 
complètement changé de couleur. 

Sa tête était maintenant couleur safran et son corps 
olivâtre. 

Je compris qu’il était ridicule de faire ainsi souffrir un 
pauvre nain débile et je le lâchai en ordonnant à Fred de 
m’imiter. 

Les gnomes s’enfuirent avec rapidité en sautant à la 
façon des kangourous et allèrent rejoindre leurs 
compagnons. 

Il était temps que nous arrivions. 

Les Martiens avaient déjà déchiqueté trois des 
amarres du Cosmos. 

Une armée de rats n’auraient pas mieux travaillé. 

Un de nos filins s’était même complètement rompu. 

Quelques minutes de plus et nous ne retrouvions plus 
notre projectile. 

En songeant à cette terrible éventualité, nous ne 
pûmes nous défendre d’un frisson. 

Avec le Cosmos se seraient enfuis tous nos espoirs !... 

C’était l’exil !... l’exil perpétuel en ces régions pleines 



de mystère. 

Et, inévitablement, c’était la mort !... 

Nous nous regardâmes tous les trois et nos yeux se 
mouillèrent. 

Cependant, le docteur semblait soucieux. 

Je n’osais l’interroger, car lorsqu’il était plongé dans 
ses méditations il était inutile de lui adresser la parole. 

J’attendis donc. 

Quand enfin il tourna vers moi ses petits yeux 
clignotants, je lui dis : 

- Qu’avez-vous donc ?... mon ami. 

- Ah ! me répondit-il, je suis bien inquiet, monsieur 
Borel... le cas qui se présente était depuis longtemps 
prévu mais je ne croyais pas que nous rencontrerions tant 
de difficultés... 

« Pour nous lancer à travers les plaines de Mars, il est 
nécessaire que nous enlevions notre cuirasse de 
répulsif e... 

- Eh bien ? Grâce à votre système de coulisses, il me 
semble que c’est facile. 

- Oui... très facile... mais après ?... 

- Après ?... 

- Que ferons-nous de la carcasse anti¬ 
gravitationnelle ?... nous ne pouvons la laisser reprendre 
son vol à travers l’espace... 

- C’est évident... mais nous n’avons qu’à la fixer au 



sol... nous la retrouverons à notre retour. 

- Oui... C’était bien mon idée tout d’abord, mais j’avais 
compté sans ces diablotins qui nous entourent... et quand 
nous reviendrons ici notre enveloppe aura certainement 
disparu. 

- Que faire alors ? 

- Je me le demande... 

La situation était grave. 

Pour la première fois, je m’aperçus que l’exploration à 
laquelle j’avais pris part serait probablement la dernière 
de ma vie... 

Quelle folie, aussi d’avoir quitté cette Terre, sur 
laquelle j’étais si bien, pour venir dans des régions 
désolées où la mort nous guettait à chaque pas ! 

Et malgré moi, je songeai à mon cottage et à mon 
pauvre Stradivarius. 

Le docteur allait sur le rivage, les mains au dos, 
haussant de temps à autre les épaules... 

Parfois il s’arrêtait net et se frappait rageusement le 
front ou bien hochait douloureusement la tête. 

Tout à coup je le vis s’arrêter, se pencher, se mettre à 
plat ventre, puis examiner attentivement la mer. 

Que voyait-il ? 

Je courus à lui et m’accroupis à ses côtés. 

En m’entendant venir il s’était écrié : 

- J’ai trouvé... oui... oui... i’ai trouvé ! 



Et, s’étant relevé tout joyeux, il m’apprit qu’il avait 
découvert une cavité sous le roc et que, si elle était assez 
profonde pour y loger la cuirasse de répulsite, il était 
certain que les Martiens n’iraient pas la chercher là. 

Il fallait explorer la caverne. 

Ce fut Fred que l’on chargea de cette reconnaissance. 

Nous lui attachâmes une corde sous les bras et il se 
laissa glisser le long des roches. 

Nous attendions anxieux. 

Enfin, au bout de cinq minutes, il reparut. 

- C’est énorme, là-dessous, dit-il... on pourrait y loger 
vingt Cosmos... 

C’était tout ce que nous désirions savoir. 

Restait maintenant à faire entrer l’enveloppe de 
répulsite dans cette grotte et l’on s’imaginera sans peine 
que ce n’était pas chose facile. 

Cependant, après réflexion, voici ce qui fut décidé. 






On fixerait encore deux câbles à la cuirasse et on les 
attacherait solidement dans la caverne. 

L e Cosmos serait débarrassé de sa carapace que l’on 
amènerait à l’aide du cabestan contenu dans le projectile 
et que Fred fut chargé de descendre dans la grotte. 

Cette dernière opération nous prit un temps 
considérable, mais enfin nos efforts furent couronnés de 
succès... 

Nous parvînmes à installer le cabestan sous les rochers 
et nous le calâmes solidement à l’aide de tiges de fer que 
nous enfonçâmes dans le sol à grands coups de maillet. 

Cela fait, le docteur dévissa quelques boulons et 
s’apprêtait déjà à tirer la cuirasse du projectile quand 
soudain il s’arrêta net. 

Il venait, en effet, d’apercevoir à une centaine de 
mètres de lui, une troupe de Martiens qui nous 
regardaient attentivement. 

- Il faut à tout prix, dit-il, éloigner ces ennemis... s’ils 
nous voient cacher notre enveloppe, toute la peine que 
nous nous serons donnée deviendra inutile. 

« Ils ne manqueront pas, après notre départ, de 
descendre dans la grotte et de couper nos câbles. 

Je me chargeai de disperser les curieux. 

Muni de mon Winchester, je m’avançai dans la 
direction des Martiens. 

Tout d’abord ils ne parurent pas effrayés en 
m’apercevant... 


La façon dont j’avais précédemment traité un de leurs 
compagnons m’avait valu, je crois, de la part de ces petits 
êtres qui n’étaient pas dépourvus d’intelligence, une sorte 
de confiance à laquelle j’étais loin de m’attendre. 

Je crus même remarquer qu’ils me faisaient des signes 
bienveillants, mais je m’avançai en hurlant d’une façon 
formidable et tirai en l’air deux coups de feu. 

Il n’en fallait pas davantage pour semer la terreur 
parmi ce petit peuple. 

Les Martiens disparurent comme par enchantement. 

Cependant, comme je crus apercevoir quelques têtes 
qui se mouvaient encore derrière les arbres, je fis une 
dizaine de pas et tirai trois nouveaux coups de feu. 

Pendant que je servais ainsi d’épouvantail, le docteur 
et Fred avaient enlevé l’enveloppe de répulsite et lorsque 
je revins, celle-ci, attirée à l’aide du cabestan, s’enfonçait 
lentement sous la grotte. Quand le docteur et Fred 
remontèrent, je lus sur leur physionomie les signes 
évidents d’une grande satisfaction. 

Tout s’était admirablement passé. 

Il n’y avait plus maintenant qu’à marquer l’endroit où 
nous nous trouvions. 

Fred roula d’énormes pierres et édifia une pyramide 
qui atteignit près de trois mètres de haut. 

Le docteur prit sa boussole, fit quelques calculs, puis 
referma son calepin. 


Sur un ordre bref, Fred actionna un levier : on 
entendit un bruit sourd et quatre roues, chassées par un 
ressort, sortirent des flancs du Cosmos. 

Le projectile était devenu automobile. 

Nous allions maintenant pouvoir nous lancer à toute 
vitesse à travers les terres de la planète inconnue. 

Cependant, depuis quelques minutes, nous 
commencions à nous sentir incommodés. 

Une sorte de lassitude s’était emparée de nous... nous 
éprouvions par tous les membres une étrange sensation 
de lourdeur. 

Nos yeux clignotaient et se fermaient, malgré tous les 
efforts que nous faisions pour les tenir ouverts. 

Bientôt une invincible torpeur nous envahit et nous 
nous laissâmes tomber à terre. 

Puis peu à peu notre intelligence s’obscurcit et nous 
n’eûmes plus conscience de ce qui se passait autour de 
nous... 



CHAPITRE VII - DE 
CHARYBDE EN SCYLLA 


Bientôt nous fûmes ensevelis dans un profond sommeil 
qui dura environ, autant que je puis m’en souvenir, 
quatre ou cinq heures. 

Lorsque nous nous réveillâmes, la nuit commençait à 
venir. Nous nous regardâmes alors en nous frottant les 
yeux. 

Nous éprouvions un malaise indéfinissable ; notre 
respiration était courte... il me semblait que, peu à peu, la 
vie m’abandonnait. 

Nous voulûmes nous lever, mais nous retombâmes 
pesamment sur le sol comme des hommes ivres. 

Fred, qui avait une constitution plus robuste que la 
nôtre était néanmoins parvenu à se mettre debout, après 
des efforts si drôles qu’en d’autres circonstances nous 
eussions éclaté de rire. 

Mais il ne fit que quelques pas, battit l’air de ses mains 
et s’affaissa en murmurant : 

- Mon Dieu, qu’ai-je donc ?... que se passe-t-il ?... 

Le docteur, dont je voyais briller les petits yeux, 



s’approcha de moi en rampant et me murmura à l’oreille 
d’une voix à peine perceptible : 

- Courage, monsieur Borel, dans quelques instants, 
quand la nuit sera venue, nous nous sentirons tout à fait 
bien. 

Et comme il devina mon étonnement : 

- Ce sont ces arbres, ajouta-t-il, ces plantes bizarres 
qui nous anéantissent... et nous tuent... Vous avez sans 
doute entendu parler du mancenillier de l’Amérique 
centrale et de la Colombie, à l’ombre duquel on trouve le 
sommeil et parfois la mort... Eh bien ! Les plantes 
martiennes ont les mêmes propriétés. Elles contiennent 
un germe dangereux qui agit sur nous, pauvres terriens, 
avec une intensité surprenante. 

« Il faut que nous nous habituions à la flore de ces 
régions... mais, tranquillisez-vous, cher ami, dans 
quelques instants, ces arbres dangereux auront vécu... ils 
s’abattront sur le sol où ils ne tarderont pas à être réduits 
en poussière... Avec le premier froid de la nuit cette 
somnolence qui nous étreint, cette torpeur, cet 
anéantissement disparaîtront. 

Le docteur ne se trompait pas. 

Bientôt nous entendîmes de légers craquements assez 
semblables à ceux que produit la glace en s’accrochant 
aux rives d’un fleuve, puis nous perçûmes très 
distinctement une crépitation continue qui allait en 
augmentant. 

Un vent glacial rasait maintenant le sol, nous gelant 



jusqu’aux moelles. 

La nuit martienne s’approchait à grands pas, amenant 
avec elle un abaissement soudain de température et les 
arbres géants ne tardèrent pas à choir avec un 
épouvantable fracas. 

Pendant une demi-heure, ce fut un bruit sec, 
ininterrompu ; on eût dit qu’un monstre invisible cassait 
entre ses mains énormes les branchages d’une forêt. 

Puis nous ne tardâmes pas à être entourés d’une 
poussière très menue qui, peu à peu, s’épaissit et finit par 
former sur le sol une épaisse couche grisâtre. 

Bien que paralysés par le froid, nous avions cependant 
repris nos forces. 

Nous nous levâmes et nous nous mîmes à marcher. 
Nos pas étaient silencieux... comme étoupés de ouate. 

- Il n’y a pas un instant à perdre, dit le docteur 
Oméga... le froid va devenir très vif. Réfugions-nous dans 
l’obus où, du moins, cette fois, Fred pourra allumer le 
réchaud à alcool. 

Quelques minutes après, nous étions installés dans 
notre bon Cosmos. 

Bientôt une douce chaleur ranimait nos membres 
engourdis. 

Nous regardâmes par les hublots et nous constatâmes 
qu’il tombait une neige très fine qui formait comme un 
brouillard blanchâtre. 

- Cela ne gênera en rien notre marche, dit le docteur... 



allons, Fred, un coup de manivelle au moteur. 

- Comment ? fis-je ; nous allons partir ainsi... en pleine 
nuit ? 

- Cela est nécessaire, du moins tant que nous serons 
dans ces régions polaires. 

- Mais pourquoi ne pas attendre le jour ? 

- Parce qu’avec le jour nous verrions reparaître la 
végétation rapide qui vous a tant étonné... monsieur 
Borel, et qu’il nous serait alors impossible de nous frayer 
une route à travers ces forêts étranges... 

- Alors, dit Fred, qui venait d’allumer une pipe - car 
maintenant on pouvait fumer dans le Cosmos - nous 
sommes condamnés à toujours voyager la nuit dans ce 
vilain patelin... Et moi qui voulais prendre des vues 
photographiques ! 

Le docteur sourit et répliqua : 

- Un peu de patience, Fred, tu pourras bientôt je 
l’espère, satisfaire cette fantaisie, car lorsque nous aurons 
dépassé les régions glaciaires, je suis persuadé que nous 
rencontrerons des terres moins ingrates. 

Le docteur avait allumé le grand phare placé à l’avant 
du Cosmos et s’était mis au volant après avoir assujetti 
sur ses lunettes une autre paire de besicles très 
puissantes. 

- Nous allons, dit-il, marcher à une vitesse modérée... 
nous ferons tout au plus du quarante à l’heure... car il faut 
être prudent. 



Il appuya sur un levier, débraya, et l’automobile se mit 
en marche en première. 

Ô stupeur ! On s’attendait à la voir partir à petite 
allure et elle filait déjà avec la rapidité d’une flèche. 

Le docteur freina insensiblement et parvint à diminuer 
ainsi la vitesse. 

- À quoi pensais-je ? murmura-t-il... J’aurais dû me 
rappeler que, la densité étant ici moins grande, 
l’accélération du Cosmos serait presque quadruplée... 

Et il n’avança plus qu’avec prudence. 

Fort heureusement, autour de nous l’obscurité n’était 
pas complète ; nous voguions au milieu d’un jour 
translucide qui nous permettait d’apercevoir assez 
distinctement les objets environnants. 

Partout c’était une plaine d’un gris bleu, qu’on eût dit 
éclairée par une lune invisible. 

L’œil aux aguets, le docteur observait l’horizon. 

Pendant une heure environ tout marcha sans 
encombre. 

Nous nous réjouissions déjà à l’idée que nous allions 
bientôt trouver des régions plus hospitalières, quand 
soudain nous poussâmes un cri. 

L’automobile venait de s’engager brusquement dans 
une descente très rapide. 

Malgré tous les efforts que faisait le docteur pour 
arrêter le véhicule, celui-ci augmentait progressivement 
de vitesse et il était certain que nous allions être broyés 



au fond du précipice vers lequel nous courions. 

Ne pouvant me retenir, j’interpellai violemment le 
savant : 

- C’est de votre faute lui dis-je... c’est à cause de vous 
que nous allons être écrasés... vous deviez bien penser 
que cette région était sillonnée de précipices. 

J’avais à peine achevé ces paroles que je demeurai 
stupéfait ; le Cosmos au lieu de disparaître, de s’écraser, 
remontait maintenant à toute allure. 

Le danger était conjuré. 

Heureux de ce résultat imprévu, le docteur me 
regarda d’un air narquois et murmura : 

- Monsieur Borel, je n’ai jamais vu un homme comme 
vous... vous vous épouvantez d’un rien... 

Mais en dépit de cette feinte assurance, je remarquai 
que le vieillard était fort pâle. Il avait eu, lui aussi, une 
sérieuse émotion... 

- Avouez, lui dis-je, que vous ne sembliez guère plus 
rassuré que moi. 

Le docteur sourit et sifflota entre ses dents. 

Mais il était devenu plus prudent... Il modérait autant 
que cela lui était possible la marche de l’énorme 
automobile. 

Parfois même il s’arrêtait et, appelant Fred, lui 
demandait : 

- Est-ce que ce n’est pas un obstacle que nous 


apercevons là-bas ?... 

Et, suivant la réponse que lui faisait notre compagnon, 
le docteur avançait lentement ou contournait l’objet 
suspect. 

Au bout de cinq heures, nous avions cependant 
parcouru une jolie bande de terrain. 

Le sol n’était plus le même. 

Les roues de l’automobile ne dérapaient plus dans 
cette sorte de cendre que nous avions rencontrée 
précédemment. 

Nous étions sur un terrain plat, résistant, et, pour la 
première fois depuis que nous avions quitté les régions 
polaires, nous aperçûmes des animaux qui s’enfuyaient à 
notre approche. 

L’obscurité ne nous permettait pas de les bien 
distinguer, cependant ceux qui passèrent à proximité des 
rayons de notre phare nous parurent étranges. 

On eût dit des kangourous ailés ! 

Quand le jour parut, nous approchions d’une grande 
plaine rousse, légèrement déclive, à l’extrémité de 
laquelle s’élevaient des masses sombres. 

- Ne pensez-vous pas, dit le docteur, qu’il serait 
prudent de stopper ici, car avec le jour la végétation 
martienne va reparaître, et nous nous trouverons bientôt 
en face d’une forêt. 

- Faites comme vous voudrez, répondis-je. Le paysage 
avait entièrement changé. Partout des buissons bizarres 



se dressaient entre les bancs de neige que le soleil faisait 
fondre peu à peu. 

Par-ci, par-là, nous remarquâmes quelques cactus 
vivaces qui avaient résisté au froid de la nuit. 

Le soleil mettait sur cette plaine monotone des tons 
jaunes et bleuâtres. 

- Nous pourrions, dit le docteur, avancer un peu et 
nous diriger vers cette ligne noire que nous apercevons 
là-bas. 

Nous nous serions bien gardés d’émettre une objection 
quelconque. 

Quand le docteur nous demandait notre avis, nous 
savions par expérience que c’était pour lui une façon de 
parler et qu’il ne tenait jamais aucun compte de nos 
opinions ou de nos critiques. 

Ce diable d’homme était en tout d’une terrible 
intransigeance. 

Avant que nous eussions répondu à sa question, il 
avait déjà saisi le volant et l’automobile glissait 
légèrement sur le sol. 

Au fur et à mesure que nous avancions, nous 
commencions à distinguer les lointains estompés d’ombre 
vers lesquels nous nous dirigions. 

Nous franchissions parfois des ravins recouverts de 
neige, des fongosités qui s’affaissaient sous le poids du 
véhicule ; nous heurtions bien de temps à autre un 
obstacle, mais le docteur semblait ne pas s’en apercevoir. 



Maintenant la plaine avait changé d’aspect. 

Devant nous s’étendait une espèce de jungle 
fantastique où brillaient des plantes d’un gris-bleu qui 
affectaient la forme de glaïeuls... 

On eût dit que nous allions nous engager dans un vaste 
champ où l’on aurait planté des glaives effilés. 

Par prudence, le savant s’arrêta. 

- Je crois, dit-il, que c’est ici que nous devons faire 
escale... avant de nous aventurer plus loin, il importe 
d’explorer un peu ces régions. 

Nous ouvrîmes le petit hublot et un air chaud chargé 
d’émanations musquées pénétra dans l’intérieur du 
Cosmos. 

Cet air n’avait rien de désagréable et nous comprîmes 
que nous pourrions sans danger nous aventurer dans la 
plaine. 

Nous allions même sortir de notre véhicule, quand 
soudain Fred nous fit remarquer de longues lignes 
scintillantes qui, par instants, zébraient la jungle. 

- Tenez, docteur, dit-il, regardez... on dirait que cela 
marche... 

Et, en effet, les herbes avaient par instants des 
frémissements rapides et des étincellements suspects. 

Le docteur Oméga, très intrigué, regarda quelques 
instants puis, après avoir froncé le sourcil, il s’écria : 

- Mais ce sont des serpents... des serpents énormes... 
voyez leurs écailles qui brillent au soleil. 



Il n’avait pas achevé ces mots qu’un monstre hideux 
venait raser les flancs du Cosmos, et nous n’eûmes que le 
temps de refermer précipitamment le hublot. 

C’étaient bien en effet des reptiles que nous avions 
devant les yeux, mais jamais nous n’avions vu des bêtes 
aussi horribles, aussi gigantesques. 

Les serpents martiens avaient une tête absolument 
triangulaire. 




Ils étaient d’une couleur rose pourprée et portaient 
sur le dos de grandes taches, tantôt noires, tantôt d’un 
brun marron, souvent d’un bleu d’acier. 

Des bandes de couleur blanche traversaient leur 
région lombaire, et, entre chacune d’elles, se montrait un 
disque rougeâtre entouré d’anneaux verts. 

Ces ophidiens pouvaient avoir vingt mètres de long. 

Leur langue, très protractile, se terminait par un 
double filet semi-cartilagineux et très mobile et leurs 
yeux, dépourvus de paupières, étaient d’un rouge très vif. 

Quant à leur corps flexible, cylindrique dans la plus 
grande partie de son étendue, il était terminé par une 
queue assez semblable à celle des poissons. 

Ces monstres faisaient entendre en rampant un 
sifflement formidable. 

Le Cosmos les avait tout d’abord effrayés, mais, 
voyant sans doute qu’il ne bougeait, pas, ils s’enhardirent 
et arrivèrent en glissant jusqu’à lui. 

Bientôt nous fûmes environnés d’une bande de boas 
qui tournoyaient, se dressaient, bondissaient, dardant sur 
nous leurs yeux sanglants. 

Le docteur manifestait une véritable inquiétude. 

Je remarquai même qu’il tremblait légèrement : 

- Mes amis, nous dit-il d’une voix saccadée, ces 
serpents sont capables de briser nos vitres de répulsite. 

- Et de pénétrer dans le Cosmos... 



- Oui... répondit-il en hochant la tête. 

- Alors !... que faire ? 

- Je me le demande... 

- Si nous repartions ?... 

- Ils arrêteraient notre marche... Ils sont nombreux... 
il y en a des milliers... 

Nous demeurions atterrés. 

Je n’avais pas prévu la terrible situation qui s’offrait à 
nous, et j’avoue que je regrettai presque à ce moment que 
le Cosmos n’eût pas été broyé par le bolide ou éventré 
par les hommes sous-marins. 

J’ai toujours eu pour le serpent une invincible 
répulsion... je me souviens qu’étant jeune je 
m’évanouissais en apercevant une inoffensive couleuvre 
ou un minuscule orvet. Ceux qui me lisent se rendront 
facilement compte de l’état de frayeur dans lequel je 
devais me trouver. 

Déjà les boas martiens entouraient le Cosmos. Il y en 
avait autour de la coque, autour des roues, et leur nombre 
augmentait à vue d’œil. 

Je m’étais accroupi dans un coin du véhicule et je 
demeurais inerte, le corps inondé d’une sueur glaciale. 

Mais je fus tout à coup tiré de cette torpeur par la voix 
du savant. 

- Fred, venait de s’écrier le docteur Oméga, passe-moi 
vite deux ou trois pétards. 



Nous avions emporté à tout hasard quelques-unes de 
ces pièces d’artifice en prévision de signaux que nous 
aurions à faire. Nous ne pensions point nous en servir, 
mais on va voir qu’elles nous furent d’un grand secours. 

Le docteur ouvrit rapidement un hublot, mit le feu à 
un pétard et le lança au dehors. 

Presque aussitôt, il y eut une gerbe de feu, et une 
détonation, suivie de plusieurs autres, emplit les échos. 

Terrorisés, les boas martiens s’enfuirent en glissant 
dans la jungle, et les herbes, qui ne tardèrent pas à 
s’agiter dans le lointain, nous prouvèrent que l’armée 
ophidienne était en pleine déroute. 

- Il faut profiter du moment, dit le docteur. Et comme 
il n’y avait aucun obstacle devant nous, il lança 
l’automobile à toute vitesse. 

En quelques minutes nous fûmes hors de la jungle. 
Maintenant, c’étaient des monticules crayeux, des ravins 
escarpés. 

Nous étions parfois obligés de faire des détours 
énormes pour ne point plonger dans quelque précipice. 

Contrairement à nos prévisions, la végétation était 
maintenant à peu près nulle sur le chemin que nous 
suivions. Les arbres s’étaient espacés et nous nous 
trouvions au milieu d’une plaine où poussaient de hautes 
herbes rigides et droites comme des iris. Notre course 
n’était arrêtée par aucun obstacle, et nous pûmes 
marcher tout le jour à une allure fort rapide. Quand la 
nuit tomba, le froid commença à se faire sentir et nous 



fûmes obligés de refermer précipitamment le hublot 
d’arrière que nous avions ouvert pour nous donner de 
l’air. 

- C’est ici que nous devons camper, dit le docteur... 
Poursuivre notre route serait de la dernière imprudence... 
nous ne pouvons plus maintenant voyager la nuit. 

Nous nous arrêtâmes donc et Fred alluma le réchaud à 
alcool. 

- Après avoir dîné, dit le docteur, nous prendrons le 
quart à tour de rôle... mais il faudra ouvrir l’œil, et le bon, 
car il pourrait se faire que ces régions donnassent asile à 
des ennemis. 

Nous mangeâmes d’assez bon appétit et, après avoir 
pris chacun une tasse de thé arrosé de rhum, nous 
réglâmes les heures de quart. 

Ce fut moi que le sort désigna pour veiller le premier à 
la garde du Cosmos. 

Le docteur et Fred s’étendirent sur leur couche et ne 
tardèrent pas à ronfler bruyamment. 

J’allai me poster au hublot d’avant et plongeai mes 
yeux dans l’obscurité. Après quelques minutes 
d’observation, il me sembla remarquer dans l’ombre des 
points lumineux qui s’atténuaient de temps à autre pour 
reparaître bientôt avec plus d’intensité. 

On eût dit des étoiles rouges posées à ras du sol. Cela 
commença à m’intriguer sérieusement. 

Une sorte d’appréhension vague, de crainte indéfinie 



s’était emparée de moi. 

Je n’osais cependant réveiller mes compagnons, mais 
j’avais la persuasion qu’un nouveau danger nous 
menaçait. Ne devait-on pas s’attendre à tout sur cette 
terre inconnue ? 

Je quittai le hublot d’avant pour aller regarder à un 
autre et j’aperçus encore dans l’obscurité les mêmes 
étoiles rouges que j’avais déjà observées. 

Tantôt elles semblaient raser la terre, puis montaient 
en zigzaguant pour retomber bientôt et s’élever de 
nouveau. 

On eût dit des feux follets et cependant ces étranges 
lumières devaient être produites par un autre 
phénomène. 

Je me demandai même un instant si tous ces points 
lumineux n’étaient pas des yeux de fauves. 

Peu à peu, à force de regarder, je finis par me 
persuader que je voyais des ombres gigantesques bondir 
devant moi. 

En prêtant l’oreille, je crus même percevoir le bruit de 
respirations haletantes. 

Bientôt les étoiles rouges se rapprochèrent. 

Pris de peur je réveillai mes compagnons. 



CHAPITRE VIII - LA 
VILLE DE FEU 


- Qu’y a-t-il ?... demanda le docteur en se frottant les 
yeux... 

Et, comme il s’apprêtait à faire jouer le commutateur, 
je lui retins le bras et lui glissai ces mots à l’oreille : 

- Là !... là !... regardez... 

Il colla son visage à la vitre de répulsite et demeura 
aussi impassible qu’un fakir... 

- C’est curieux, fit-il enfin. 

Puis après un instant : 

- À n’en pas douter, cher ami, nous avons affaire à des 
fauves... Ces points lumineux, ce sont des yeux... je 
distingue même des formes noires qui rasent le sol... 

À peine avait-il achevé ces mots qu’il s’éleva un chœur 
de sourds grognements... 

Puis ce fut un furieux tapage... 

Peut-être les monstres avaient-ils entendu le bruit de 
nos voix... 

Maintenant nous devinions qu’ils glissaient vers nous... 



- Je vais tâcher de les éloigner, dit le docteur Oméga, 
très calme comme toujours... 

Et il tourna la manette d’ébène qui commandait la 
grosse ampoule de notre phare d’avant... 

Un flot de lumière inonda la plaine... 

Affolées, les bêtes qui nous entouraient, d’énormes 
panthères noires aux têtes plates et aux crocs luisants, se 
mirent à bondir furieusement en décrivant des courbes 
fantastiques, fonçant, plongeant, virant désespérément... 
puis elles disparurent dans les herbes, en proie à une 
terreur folle... 

Bientôt un grand silence régna sur la plaine... les 
fauves avaient regagné leurs tanières. 

J’étais d’avis de faire mettre le moteur en marche et 
de continuer notre route, mais le docteur s’y opposa : 

- Est-il donc utile de courir au devant de nouveaux 
dangers, fit-il... Vous avez vu avec quelle facilité nous 
avons éloigné ces fauves... nous n’avons plus à redouter 
leur visite... d’ailleurs, s’ils revenaient, nous les recevrions 
avec quelques-uns de nos pétards... 

Et le savant me frappa familièrement sur l’épaule en 
disant : 

- Allez dormir un peu, monsieur Borel, je vais prendre 
le quart... 

Je vous prie de croire que je ne me fis pas répéter 
cette invitation... 

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, je 



m’étais jeté sur la couche que venait de quitter le docteur 
et je ne tardais pas à m’endormir d’un sommeil de 
plomb... car les émotions m’avaient brisé... anéanti... 

Quand je rouvris les yeux, il faisait grand jour et nous 
roulions à toute allure au milieu d’une immense plaine, 
unie comme une table de billard... 

La végétation polaire avait fait place à une autre 
beaucoup plus résistante, plus vivace quoique moins 
énorme... 

Ici, plus d’arbres géants, plus d’eucalyptus 
fantastiques. 

C’étaient maintenant des prairies d’un jaune d’or, 
émaillées de fleurs rouges, vertes et bleues... De petites 
rivières couraient çà et là, formant par endroits de grands 
marécages, bordés d’arbres bizarres, presque dépourvus 
de branches et dont les troncs unis ressemblaient assez à 
des colonnes de marbre. 

Un murmure confus... des bruits profonds et 
mélancoliques montaient de la vallée. 

On eût dit des plaintes... des gémissements et nous ne 
tardâmes pas à être convaincus que c’était le vent qui 
produisait ce bruit... 

Autour de nous, des nuages roulaient très bas en 
énormes masses blanches comme la neige et, à travers le 
fin brouillard qu’ils formaient, nous aperçûmes au loin une 
multitude de collines et de vallons mauves sur lesquels, 
par endroits, se posaient des teintes roses et pourprées, 
vertes ou orangées... 



J’étais absolument séduit par le spectacle de cette 
nature inconnue... 

Fred lui-même, qui n’était guère impressionnable en 
ce qui touchait à l’esthétique, ne cessait de s’extasier sur 
toutes les merveilles qu’il découvrait. 

Un mot, toujours le même, revenait à chaque instant 
sur ses lèvres : 

- C’est féerique !... 

Et de fait, c’était réellement féerique... 

Rien ne pourrait égaler, je crois, la brillante splendeur 
de ces lieux sauvages... la troublante majesté de ces 
solitudes infinies... 

L e Cosmos filait toujours au milieu de ces régions 
enchanteresses, quand, tout à coup, le docteur s’écria en 
se tournant vers nous : 

- Monsieur Borel... Fred... vous qui avez une 
excellente vue... pouvez-vous me dire ce que l’on aperçoit 
là-bas... On dirait une troupe en marche... Sont-ce des 
animaux ou des hommes ?... 

- Oh ! des hommes... répondis-je après avoir jeté les 
yeux dans la direction indiquée par le docteur... des 
hommes !... non, je ne le crois pas... Ils seraient énormes 
et vous savez que, dans ces régions, les représentants de 
l’espèce humaine sont plutôt des miniatures que des 
géants. 

- Mais pardieu !... s’écria Fred qui avait pris une 
jumelle marine... ce sont des bêtes qui ressemblent 



joliment à des éléphants... 

Le docteur continua crânement d’avancer et bientôt 
notre curiosité fut satisfaite, car une troupe de 
pachydermes se dessina nettement à quelques centaines 
de mètres... 

Quand nous ne fûmes plus qu’à une faible distance 
d’eux, les géants martiens s’arrêtèrent, surpris, et le 
docteur, par un brusque virage, fit décrire au Cosmos un 
demi-cercle... 

Ces éléphants étaient monstrueux... On eût dit des 
mammouths colossaux... Mais ce qui nous étonna surtout, 
ce fut leur couleur. 

Ils étaient roses, d’un rose tendre ; seules, leurs 
oreilles et leur queue étaient noires. 

Ils portaient des défenses recourbées en forme de 
crochet... et leurs pattes de devant paraissaient 
sensiblement plus longues que celles de derrière... 

Ils prirent sans doute le Cosmos pour un animal, car 
ils se précipitèrent sur lui en faisant entendre un cri 
lugubre qui n’était pas un barrissement, mais plutôt une 
sorte de ronflement sonore assez semblable à celui que 
poussent les phoques lorsqu’ils remontent à la surface de 
l’eau après une longue plongée... 

- Ces animaux-là ne doivent pas être bien terribles dit 
Fred. 

- Peut-être, répondit le docteur... mais il est plus 
prudent de les éviter... Entrer en collision avec eux pour 



s’assurer de leur résistance, ce serait courir le risque 
d’endommager notre véhicule, et une « panne » n’aurait 
rien d’agréable dans ces régions, bien qu’elles soient 
merveilleuses... 






Bientôt les pachydermes ne furent plus à nos yeux 
qu’une petite ligne rosée qui, rapidement, s’atténua et se 
fondit sur l’horizon. 

* 

* * 

La chaleur commençait à se faire sentir. Nous 
relevâmes sur le thermomètre 12 degrés au-dessus et, 
après le froid sibérien que nous avions éprouvé, cette 
température nous parut plutôt élevée... La plaine 
s’incurvait maintenant et une chaîne de montagnes 
apparaissait à notre droite... L’herbe de la jungle avait 
changé de couleur ; elle tirait sur le rouge et les plantes 
qui y croissaient avaient des formes nouvelles... Bientôt 
nous entendîmes comme un bruit de cataractes et nous 
aperçûmes sur notre droite des torrents écumeux qui 
descendaient des rochers pour se jeter dans un lac 
immense sur lequel flottaient des bêtes étranges. De loin, 
on eût dit des cygnes, mais de près, l’illusion n’était plus 
possible. 

Figurez-vous des oiseaux ayant des têtes de requin, 
des ailes dentelées, en forme de croissant, des cous 
ridiculement longs et flexibles, et vous aurez une idée des 
volatiles aquatiques des terres martiennes. 

- Décidément... tout est laid ici, remarqua Fred, les 
hommes et les bêtes... 

« Et tenez, ajouta-t-il en nous indiquant du doigt un 
arbre énorme... voyez encore les vilains oiseaux qui 
grouillent par ici. 



- Çà des oiseaux... jamais ! dit le docteur. Tu ne 
remarques donc pas qu’ils ont des mains et des pieds ?... 

- C’est vrai... fis-je en écarquillant les yeux... Ils ont 
même une tête humaine... 

- Ce sont des hommes chauves-souris... d’énormes 
vampires, dit le docteur. 

- Des vampires ! s’exclama Fred, en reculant effrayé... 

- Oui, poursuivit le savant... après avoir arrêté le 
véhicule pour examiner ces animaux bizarres... 

Leur corps rougeâtre, parsemé de poils blancs, avait 
une forme ramassée, ovoïde... Leur thorax large et bombé 
donnait attache à des muscles puissants et les mains de 
ces horribles bêtes étaient garnies de membranes 
violettes qui, déployées, formaient des ailes très longues 
et triangulaires. 

Quant à leur tête, c’était bien ce que l’on pouvait 
imaginer de plus hideux, de plus effrayant... Elle était 
ronde et luisante comme du vieil ivoire... Leur masque, 
d’un bleu d’acier, était orné de deux yeux glauques qu’on 
eût dit recouverts d’une taie tant ils étaient vitreux et 
leur bouche ressemblait absolument à une blessure 
sanguinolente... 

Ils agitaient continuellement une sorte de dard 
fourchu qui était leur langue et, par instants, des crocs 
pointus apparaissaient entre la plaie vive de leur 
mâchoire. 

Bien que je fusse à l’abri de leurs attaques, je ne 
pouvais regarder ces chauves-souris humaines sans 



frissonner. 

Elles avaient quelque chose de répugnant et de féroce 
et aujourd’hui, il m’arrive encore fréquemment de revoir 
ces monstres pendant mon sommeil... 

À un moment, deux de ces chéiroptères vinrent se 
poser sur le Cosmos et nous les entendîmes ramper sur la 
coque du véhicule... 




Le docteur qui regardait toujours par le hublot d’avant 
s’écria tout à coup : 

- Oh ! voyez donc ces huttes... Sont-elles assez 
curieuses... quel joli travail !... 

En effet, le long des arbres, à quelques mètres de 
terre, s’élevaient des sortes de ruches couleur d’ocre, 
suspendues au moyen de lianes enchevêtrées... C’étaient 
les demeures des chauves-souris... On eût dit des nacelles 
que l’on aurait recouvertes d’un dôme... Leurs parois 
étaient enduites d’une sorte de gomme jaunâtre et 
l’orifice qui servait de porte affectait la forme d’une 
fenêtre ogivale, joliment ouvragée. Les chéiroptères 
martiens étaient, à n’en pas douter, des êtres intelligents, 
artistes jusqu’au bout de leurs membranes. 

- Nous approchons des centres intellectuels, dit le 
docteur Oméga. Les gnomes que nous avons rencontrés 
sur le rivage dès notre arrivée, n’étaient que des êtres 
imparfaits, incultes, ceux-ci sont remarquables à tous les 
points de vue... 

- Même comme laideur, m’exclamai-je... 

- Ceci... je vous l’accorde, mais il est impossible de ne 
pas éprouver pour ces monstres une véritable 
admiration ; et tenez... il y a une chose que vous n’avez 
certainement pas remarquée, monsieur Borel... 

- Laquelle ?... 

- C’est que les membranes qui nous ont fait prendre 
ces Martiens pour des chauves-souris sont tout 
simplement artificielles... 



Pour le coup, je ne pus retenir un bruyant éclat de 
rire... 

Le docteur eut un imperceptible mouvement d’épaules 
et continua : 

- Oui... parfaitement... artificielles... je dis bien... 
Voyez là-bas, près de cette ruche. 

Et du doigt il m’indiqua une habitation de chéiroptère. 

Il disait vrai... 

Je vis deux Martiens ajuster à leurs mains maigres les 
membranes qui leur servaient d’ailes... Ainsi ces êtres 
immondes, à la tête osseuse et repoussante, avaient 
résolu le problème de l’aviation... 

Ils avaient trouvé le moyen de voler comme des 
oiseaux !... 

Plus loin, j’aperçus des monstres plus délicats - des 
femmes chauves-souris sans doute - en train de 
confectionner à l’aide de lianes très plates qui 
ressemblaient à du varech, de longues bandes d’un tissu 
bizarre... qu’elles découpaient ensuite en triangles 
égaux... 

Évidemment ces laborieuses femelles préparaient des 
ailes pour leurs Icares ! 

- Nous sommes déjà dans les régions civilisées, dis-je 
au docteur. 

- Il y a longtemps déjà que je m’en suis aperçu, s’écria 
Fred... 



- Toi... 

- Oui... Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Tout bête que 
je suis, j’ai bien remarqué que ces vilaines chauves-souris 
avaient des manières... comment dirai-je... des manières 
humaines... Ces particuliers-là ont une façon de vous 
regarder qui n’est pas ordinaire... L’homme sous-marin 
avait l’air d’un idiot... les petits Martiens de la côte étaient 
des crétins... ceux-là... sont des roublards... et la preuve... 
tenez... ils fument la pipe comme vous et moi... 

C’était vrai... 

Nous remarquâmes que deux ou trois chauves-souris 
assises sur le devant de leurs cases tiraient des bouffées 
de fumée d’une sorte de tuyau recourbé qu’elles portaient 
à leurs lèvres avec une évidente satisfaction... 

- Je serais curieux de connaître le tabac que fument 
ces cocos-là, dit Fred... 

Mais bientôt une nuée de ces montres voleta autour de 
nous en poussant des cris que je ne puis mieux comparer 
qu’à ceux du paon... 

- Allons... en route, dit le docteur. Il n’est pas prudent 
de rester au milieu de ces sauvages... 

Fred mit le moteur en marche et l’automobile 
s’ébranla... 

Cependant elle avançait à peine... On eût dit que, sur 
le sol quelque chose d’invisible la retenait... 

Je jetai un coup d’œil par le hublot d’arrière, et ne pus 
retenir un cri d’horreur... 



Le sol que nous foulions était tapissé de gros serpents 
noirs qui se roulaient, se tordaient en d’affreuses 
convulsions... Il y en avait des centaines... que dis-je... des 
milliers et le docteur fut obligé de mettre l’auto à la 
quatrième vitesse pour franchir au plus vite ce tapis de 
reptiles. 

Quand, enfin, nous eûmes retrouvé un terrain moins 
dangereux, le savant ralentit l’allure et, se tournant vers 
nous : 

- Eh bien ! comprenez-vous maintenant pourquoi les 
Martiens que nous venons de voir ont été obligés de se 
fabriquer des ailes ?... 

- Pour éviter les serpents, parbleu... répondis-je en 
riant... 

- Oui et cela n’est déjà pas si bête... La région que 
nous venons de traverser est peuplée de boas terriens, de 
reptiles qui ne peuvent, à cause de leur conformation, 
monter aux arbres comme nos serpents terrestres... Ce 
sont plutôt d’énormes vers, dont l’étreinte doit être des 
moins agréables... Pour éviter les caresses meurtrières de 
ces hideux ennemis, les Martiens se sont confectionné des 
ailes et ont construit leurs maisons dans leurs arbres... 
Nous approchons du foyer de la civilisation martienne, 
conclut sentencieusement le docteur. 

Cette remarque, qui n’avait rien que de très logique, 
me plongea dans un abîme de réflexions... Jusqu’alors, 
nous avions pu triompher des habitants de la planète 
inconnue, mais que nous réservait l’avenir ?... Par une 
naturelle association d’idées, j’en vins à conclure que 



puisque certains Martiens avaient eu l’ingéniosité de se 
fabriquer des ailes, nous arriverions sans doute en des 
régions encore plus civilisées, plus instruites, où ces ailes 
seraient peut-être remplacées par des engins meurtriers 
et puissants... Il était évident, d’après ce que nous 
venions de voir, que ces terres inconnues recelaient des 
êtres très bien doués sous le rapport de l’intelligence... 

Et je ne pouvais me défendre d’un léger frisson en 
songeant que, bientôt peut-être, toute cette science, toute 
cette force que nous apportions de la Terre, ne nous 
servirait à rien. 

* 

* * 

Le Cosmos filait toujours... 

Maintenant, nous avions la sensation très nette que 
nous approchions d’une ville... 

En effet, la plaine n’était plus inculte comme celles que 
nous avions traversées jusqu’alors... Par-ci par-là, on 
voyait des quartiers de terre symétriquement alignés et 
de couleur différente... Ici, c’étaient des bandes jaunâtres, 
là, des rectangles rouges, plus loin, des carrés mauves et 
bleus, orangés ou roux ardent... 

Il était certain que ce n’était pas le seul caprice de la 
nature qui avait ainsi distribué ces teintes, disposé ces 
divisions géométriques... Il n’y a que la main des hommes 
pour faire un semblable travail... 

Cependant, ce qui nous étonnait, c’était de 



n’apercevoir aucun être vivant. 

Et, chose curieuse, il nous semblait que par instants, 
on voyait au loin la terre s’agiter, se soulever et retomber 
comme si une charrue énorme, l’eût bouleversée avec une 
force prodigieuse. 

En regardant bien, nous nous aperçûmes qu’il y avait 
dans la plaine des sortes de chariots très bas qui 
marchaient parallèlement à une cinquantaine de brasses 
l’un de l’autre... On ne voyait aucun être humain sur ces 
véhicules, mais ils devaient cependant être actionnés par 
des Martiens... à en juger par les courbes qu’ils 
décrivaient... À n’en pas douter c’étaient bien des 
charrues, mais par quel ingénieux mécanisme étaient- 
elles mues ? 

- Ce que je prévoyais se trouve en partie vérifié, dit le 
docteur Oméga... sur cette planète où la force physique 
des habitants est insignifiante, c’est la mécanique qui 
remplace les bras... 

« Tout ici se fait automatiquement... C’est vraiment 
très curieux et je suis impatient de voir dans un centre 
d’activité ce peuple inconnu... 

Pendant que le savant parlait, j’étais demeuré la figure 
collée à la vitre du Cosmos et j’observais avec une 
curiosité où se mêlait beaucoup d’anxiété, les horizons 
multicolores qui s’étendaient devant nous. 

Le jour baissait lentement. 

Soudain, je poussai une exclamation de surprise... 

Dans le lointain, le ciel était zébré de raies de feu... 



Cela montait, descendait comme des lanternes qu’une 
main invisible aurait promenées dans l’espace... 

Tantôt, ces petites lueurs prenaient une couleur 
verdâtre, tantôt elles avaient l’éclat subit des éclairs... 

Je crus d’abord que nous étions arrivés à quelques 
milles d’une montagne sur laquelle des êtres humains 
agitaient des falots... Mais en regardant très 
attentivement je ne tardai pas à me rendre compte que 
nous n’avions aucun obstacle devant nous. D’ailleurs 
j’apercevais d’autres lueurs très loin dans la plaine. 

- Vous vous demandez d’où proviennent ces lumières, 
me dit le docteur en souriant... 

- Ma foi oui... 

- Regardez bien... elles s’élèvent, s’abaissent, filent 
tout droit, puis soudain décrivent des courbes. 

- C’est vrai. 

- Cela ne vous indique rien ? 

- Ma foi... J’avoue... 

- Mais, ce sont des êtres animés qui illuminent ainsi le 
ciel ! 

- Des hommes chauves-souris, sans doute, s’écria 
Fred en faisant un bond. 

- Non... répondit le docteur... Tenez... levez les yeux... 

Nous regardâmes à travers le hublot supérieur... 

Une ligne de feu le traversa, puis une autre, et enfin 
nous distinguâmes deux grandes ailes flamboyantes... 



- Ce sont des oiseaux lumineux, dit le docteur... 

- Quel drôle de pays, murmura Fred... Ici ce sont les 
volatiles qui remplacent les becs de gaz... Qu’allons-nous 
voir encore ! Ah ! crédié ! c’est vraiment merveilleux tout 
cela... et c’est moi qui ne regrette pas mon voyage... 

Mais mon attention était maintenant attirée par un 
autre spectacle. Dans le lointain, je venais d’apercevoir de 
grandes flammes bleuâtres qui montaient droit vers le ciel 
et retombaient brusquement pour s’élever de nouveau. 
On eût dit des jets de fontaines lumineuses. 

Un bruit sourd, indéfini, lugubre, nous parvenait à 
travers l’enveloppe du Cosmos. J’ouvris un hublot et je 
crus parfaitement distinguer le choc de marteaux sur des 
enclumes... 

- Que pensez-vous de cela, docteur ? demandai-je... 

- Mon cher ami, c’est très simple. Nous sommes 
probablement aux portes d’une grande ville, une ville 
industrielle... 

- Ne croyez-vous pas qu’il serait prudent de nous 
arrêter ici ? 

- Peut-être, fit le savant... 

Nous étions environ à un mille des flammes bleues, qui 
continuaient toujours à monter et à descendre avec une 
régularité surprenante. 

Le bruit des marteaux - ou de ce que nous prenions 
pour des marteaux - était assourdissant... Dieu ! quel 
vacarme ! Les Cyclopes ne devaient pas frapper plus 



vigoureusement sur l’enclume... 

La nuit était maintenant complète et les battements 
continuaient toujours... 

- Mais ils sont enragés, ces individus, remarqua le 
docteur... ils n’ont pas l’air de vouloir cesser leur travail... 

- En effet, dit Fred, ils ne sont pas pour la journée de 
huit heures, ceux-là... 

Nous nous apprêtions à prendre quelque nourriture et 
déjà la table était servie le long de la cloison du Cosmos, 
quand soudain une violente secousse nous renversa tous 
les trois les uns sur les autres... 

En même temps le sol se mit à trembler et des langues 
de feu jaillirent à quelques mètres de nous. 



CHAPITRE IX - 
PRISONNIERS ! 


On eût dit de ces lueurs erratiques que l’on voit courir 
la nuit au-dessus des endroits marécageux et des 
cimetières... Les flammes qui nous environnaient, en 
bondissant comme des serpents, avaient l’aspect de 
langues de feu vacillantes terminées par une aigrette 
lumineuse rappelant vaguement la couronne d’une 
grenade. 

Le docteur, avec une adresse merveilleuse, dirigeait le 
Cosmos entre ces flambées inquiétantes et parvenait 
toujours à les éviter ; c’est à peine si deux ou trois 
arrivèrent à lécher l’enveloppe de notre véhicule... 
Cependant, cette situation ne pouvait se prolonger ; il 
fallait à tout prix sortir de ce cercle ardent. 

Au loin, dans l’obscurité, brillaient des étoiles rouges, 
des disques d’un bleu électrique qui semblaient tourner 
avec rapidité au milieu d’une pluie d’étincelles... 

À n’en pas douter, c’étaient quelques engins 
formidables imaginés par les Martiens civilisés, des 
machines puissantes et compliquées dont il était 
imprudent de s’approcher, surtout la nuit... 



Qu’allions-nous faire ? 

Avancer, c’était courir au-devant d’une mort 
certaine... reculer c’était retomber dans les flammes que 
nous voulions éviter et dont le nombre semblait croître à 
vue d’œil. 

Le docteur jeta un rapide coup d’œil par le hublot 
d’arrière et s’écria d’une voix rauque en saisissant son 
volant à deux mains : 

- Avançons !... 

Ce simple mot avait, en cet instant, quelque chose de 
terrifiant et de lugubre... Avancer c’était courir vers un 
inconnu peut-être plus affreux que nous ne le 
supposions... C’était nous exposer à être coupés, broyés 
par ces disques étranges qui tourbillonnaient toujours... à 
quelques centaines de mètres... 

Notre phare ne nous était plus utile, car une clarté 
pareille à celle d’un énorme incendie ensanglantait la 
plaine... 

Bientôt, sur l’horizon, se dessinèrent nettement de 
grands ponts métalliques, des échafaudages 
gigantesques... Des ruisseaux bouillonnants d’où montait 
une fumée blanche couraient en serpentant à droite de la 
route que nous suivions... 

Au fur et à mesure que nous approchions, le bruit 
confus qui avait tout d’abord frappé nos oreilles se 
transformait en un assourdissant vacarme produit, à n’en 
pas douter, par des milliers de marteaux tombant et 
retombant sur des pièces de fer... 



L’industrieuse activité des Martiens ne faiblissait pas 
une seconde... 

Maintenant, nous distinguions parfaitement, au milieu 
de l’enchevêtrement des poutrelles, des charpentes et des 
croisillons de cette ville en travail, de petits gnomes noirs 
et difformes qui allaient et venaient avec rapidité, tels des 
rats affolés par le feu... 

Le docteur Oméga avait enfin arrêté le Cosmos, 
incertain de la route qu’il devait suivre et déjà il avait 
commencé à nous consulter, quand, tout à coup, une lueur 
intense nous aveugla, en même temps qu’une 
température intolérable se faisait sentir dans l’intérieur 
de notre véhicule... 

Si nous avions eu encore notre enveloppe de répulsite 
nous aurions pu braver cette chaleur qui devait être bien 
inférieure à celle provoquée par le passage du bolide, mais 
on sait que les cloisons de notre automobile étaient 
maintenant en tôle... Bientôt nous commençâmes à 
respirer difficilement... 

Le docteur voulut mettre le véhicule en marche, mais 
il s’aperçut qu’une sorte de barricade faite de poutres et 
de plaques métalliques nous barrait la route... A droite et 
à gauche couraient des ruisseaux remplis d’eau en 
ébullition... 

Il nous restait encore une ressource : virer 
brusquement et reprendre le chemin que nous venions de 
parcourir... 

Mais hélas ! il n’y fallait plus songer... il était sillonné 



de grandes flammes bleues... on eût dit que les Martiens 
venaient soudain de mettre le feu à un punch 
gigantesque... 

À l’intérieur du Cosmos, la chaleur redoublait ; le 
thermomètre marquait maintenant 62°... et la lumière 
ardente braquée sur notre pauvre véhicule semblait, de 
seconde en seconde, croître en intensité. 

Il était évident que MM. les Martiens voulaient tout 
simplement nous flamber comme des poulets. 

- Il faut sortir ! rugit le docteur... 

- Sortir !... m’exclamai-je... 

- Aimez-vous mieux être brûlé vif... vous ne 
comprenez donc point que nous n’avons plus que cette 
ressource ?... 

- Oui... murmurai-je... C’en est fait de nous... il n’y a 
plus qu’à choisir entre l’incinération ou..., quelque torture 
peut-être plus épouvantable... 

- Ah ! crédié, hurla Fred... je vous promets qu’on se 
défendra... 

Et il s’empara d’un grand levier de fer... son arme 
favorite. Quant à moi, j’empoignai mon Winchester... 

Le docteur prit un revolver Browning à balles 
explosibles et ouvrit précipitamment le hublot d’arrière... 

D’un bond, Fred fut dehors, et commença avec son 
levier à exécuter de terribles moulinets... Quand nous le 
rejoignîmes, il avait déjà fait plus de vingt victimes et, tout 
en frappant à tour de bras, il monologuait de sa grosse 



voix de basse : 

- Tiens ! attrape !... à toi, vilain macaque !... Ah ! les 
affreux singes, ils voulaient me cerner !... Ça ne prend 
pas... mes bichons !... Vous ne vous êtes pas levés assez 
matin pour cela... Tenez !... parez celui-là... et encore 
celui-là... et puis cet autre-ci !... 

Et chacune de ses phrases était suivie d’un bruit 
indiquant que le levier avait touché juste... 

Trois nains, noirs comme des Cafres, s’étaient jetés sur 
le docteur et allaient le percer à l’aide de lames effilées. 

Mais le savant les avait prévenus et trois balles 
explosibles firent voler en éclats les têtes de ces 
agresseurs trop osés... De mon côté, avec mon 
Winchester, je fis une sérieuse trouée dans le flot serré 
des Martiens... 

Déjà, nous chantions victoire, croyant nos ennemis en 
déroute, et nous nous apprêtions même à regagner le 
Cosmos avec la dignité sereine de dieux olympiens, quand 
nous trébuchâmes soudain et fûmes précipités sur le sol... 
Nous tentâmes de nous relever, mais des lacs menus nous 
entourèrent les membres et plus nous faisions d’efforts 
pour nous dégager, plus nous nous empêtrions dans 
l’espèce de filet métallique que les Martiens déroulaient 
sous nos pas... Bientôt nous fûmes pris comme de pauvres 
mouches dans la toile d’une araignée et nos bras et nos 
jambes se trouvèrent immobilisés... 

Tout cela s’était passé si rapidement que nous n’avions 
même pas eu le temps de nous rendre compte de ce qui 



nous arrivait... 

Quand nous fûmes réduits à l’impuissance, les 
Martiens se rapprochèrent et nous les entendîmes 
frapper le sol avec frénésie... M’étant alors retourné sur le 
côté, je vis qu’ils plantaient en terre des piquets de fer 
autour desquels ils enroulaient de nouveaux fils qui ne 
tardèrent pas à former comme une cage au dessus de 
nous !... 

Cette fois c’en était fait... nous étions prisonniers !... 

Un espoir me restait. J’avais conservé ma carabine et 
je comptais bien dépêcher encore quelques-uns de ces 
horribles gnomes vers ce que nous appelons sur terre 
l’autre monde, lorsque je ressentis à la main droite une 
brûlure si douloureuse que je lâchai mon arme et les 
Martiens l’attirèrent à eux au moyen de crochets de fer... 
J’étais perdu... Une rage folle m’envahit et je me mis à 
hurler comme un fauve. 








Effrayés par le bruit de ma voix qui dut leur paraître 
formidable, nos ennemis s’enfuirent dans toutes les 
directions... Mais cette panique ne dura qu’un instant et 
ils revinrent bientôt près de nous... Je les entendais 
glisser sur la terre... et ils poussaient un petit cri lugubre 
assez semblable à celui du chat-huant... Parfois ce cri 
s’atténuait et devenait alors une sorte de modulation 
confuse qui avait quelque chose d’impressionnant... Cela 
tenait à la fois d’un râle et d’un ricanement... 

Fred et le docteur étaient étendus à quelques mètres 
de moi... De la façon dont j’étais placé, j’apercevais le 
crâne du savant qui luisait comme une petite lune sous les 
feux des Martiens... 

- Docteur... docteur... m’écriai-je... avez-vous toujours 
votre revolver ?... 

- Oui... me répondit-il, mais je ne puis m’en servir, j’ai 
les mains entravées. 

Je poussai un juron formidable... puis, une réaction 
subite s’opéra en moi et je me mis à pleurer... oui, à 
pleurer comme un enfant... 

Le docteur essaya de me consoler, mais je l’invectivai 
avec la dernière violence. Je lui reprochai de nous avoir 
ainsi exposés à la plus affreuse des morts... et tout cela... 
pour satisfaire une ridicule curiosité... 

- Voilà, grinçai-je... où nous ont conduits vos stupides 
inventions... Vous vous croyez un grand savant... mais 
vous êtes aussi borné qu’un mollusque... Quand on 
entreprend un voyage comme celui-ci, on doit avoir au 



moins les moyens de repousser les ennemis que l’on peut 
rencontrer... Ainsi, à cause de vous, nous allons périr dans 
les tortures... ces Martiens sont capables de tous les 
raffinements... ils vont certainement nous rôtir à petit 
feu... 

Un sanglot de Fred me répondit... 

- Courage ! murmura le docteur. 

- Ah ! cela vous est facile à dire... hurlai-je écumant... 
courage... je sais bien qu’il en faut du courage... si encore... 
je pouvais me loger une balle dans la tête... mais non... je 
n’ai même pas cette suprême ressource... Ah ! misérable 
docteur... soyez maudit... oui... maudit... vous entendez ! 

Le vieux savant poussa un profond soupir. Je vis sa 
tête chauve osciller à ras du sol... et j’entendis ces mots 
qu’il prononça très bas : 

- Pardonnez-moi, monsieur Borel ! 

Cela avait été dit d’une voix si douloureuse que je 
regrettai de m’être montré aussi dur envers un vieillard 
qui, somme toute, ne m’avait pas forcé à l’accompagner 
dans l’autre monde... J’étais libre de refuser de lui servir 
de second... quelle stupide fatalité m’avait poussé à 
prendre part à cette affreuse expédition ! 

Toute la nuit nous restâmes rivés au sol... 

Quand le jour parut, une grande agitation se manifesta 
parmi les Martiens... Ce fut un trépignement formidable... 
un vacarme ininterrompu... 



Nous devinâmes qu’une foule avide se pressait pour 
nous voir... De temps à autre, on percevait un roulement 
comparable à celui d’un chariot évoluant sur un plancher 
de bois, puis des sifflets aigus et le bruit de roues qui 
tournaient avec un ronflement sonore... 

Enfin, nous sentîmes que nos liens se desserraient peu 
à peu... 

Les fils qui nous retenaient ne nous fixaient plus à 
terre comme précédemment. Nous remarquâmes même 
que ceux qui entouraient notre corps avaient été 
enlevés... seuls nos bras et nos jambes étaient toujours 
étroitement ligotés... 

Au prix d’efforts inouïs nous parvînmes à nous 
asseoir... 

Alors... le spectacle qui s’offrit à mes yeux demeurera 
éternellement gravé dans mon esprit... 

À perte de vue c’était une mer humaine... un véritable 
océan de têtes... Il y avait là des milliers d’êtres étranges 
qui ne ressemblaient en rien à ceux que nous avions 
rencontrés dans les régions glaciaires. 

Bien qu’ils fussent petits et malingres, ils étaient 
cependant beaucoup mieux conformés que leurs frères 
polaires. Ils pouvaient mesurer de la tête aux pieds entre 
quarante et quarante-cinq centimètres ; leur figure, d’une 
couleur de chair jaunâtre, parcheminée, était bleutée 
autour de la bouche et du nez comme chez les orangs- 
outangs. Leur corps était, pour sa petitesse, assez 
volumineux et donnait à l’ensemble de l’individu une 



apparence de rotondité singulièrement cocasse. Ils 
avaient de gros yeux ronds sans paupières et leur nez 
prodigieusement retroussé laissait voir deux narines 
sanguinolentes. 

On devinait toutefois que ces êtres grotesques ne 
devaient pas être dépourvus d’intelligence ; leur front 
était vaste, très bien conformé et leur regard avait 
quelque chose d’ironique... 

En avant de la foule se tenaient quatre Martiens qui, à 
en juger par le respect dont on les entourait, devaient être 
des chefs... Ils nous montraient au peuple et faisaient des 
signes bizarres auxquels les petits hommes répondaient 
par des cris variés... 

- Notre sort se règle en ce moment, dis-je au 
docteur... 

- Oui, fit-il sourdement... 

- Que vont-ils décider ? 

- Il est à peu près certain qu’ils ne nous tueront pas 
tout de suite... 

- Vous croyez ?... 

- J’en suis persuadé... Voyez avec quel intérêt ils nous 
regardent ; avant de nous mettre à mal ils ne se feront 
pas faute de nous examiner en détail... 

Le docteur avait vu juste. 

Les quatre Martiens, qui paraissaient avoir sur la foule 
une grande autorité, s’approchèrent de nous, non sans 
effroi, et nous considérèrent avec une curiosité évidente 



qui se traduisait par de petits cris aigus et des gestes 
rapides. 

À un moment, un des quatre nains s’approcha de moi 
et, avec une audace qui stupéfia ses camarades, me 
toucha la tête... puis il fit un bond en arrière... en répétant 
par trois fois : 

- Oyaou !... oyaou !... oyaou !... 

C’était la première fois que je parvenais à saisir un mot 
martien... 

Imitant la petite voix flûtée de nos ennemis, je 
répétai : 

- « Oyaou !... oyaou !... » 

L’effet fut prodigieux... 

Les Martiens poussèrent de petits gloussements de 
poussins et leur cercle se rétrécit à tel point que les 
quatre chefs, refoulés par le nombre, faillirent être 
précipités sur nous... 

Mais le docteur ayant fait un mouvement, la foule 
recula terrifiée... 

Les chefs en profitèrent pour donner des ordres et, en 
moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, une solide 
barrière de métal nous sépara des curieux. 

Comment ce barrage avait-il pu être si rapidement 
établi ? Par quel procédé mécanique avait-il été mis en 
mouvement ? En regardant bien, j’aperçus des treuils 
roulants qui remontaient vers un grand échafaudage 
ayant un peu la forme, en plus petit, de notre Tour Eiffel... 



Décidément les Martiens étaient des constructeurs 
consommés... 

Tout chez eux était actionné par des moteurs 
invisibles... Ces nains difformes et débiles savaient 
commander à la force... 

Il était impossible que des êtres aussi intelligents 
eussent la cruauté des Caraïbes ou des Canaques. 

J’en étais là de mes réflexions quand je vis la 
multitude qui nous environnait s’écarter précipitamment, 
comme une bande de manifestants à l’approche de la 
police, et presque aussitôt un bruit comparable à celui 
d’un tuyau d’arrosage roulant sur ses galets attira mon 
attention... 

- Avez-vous idée de ce que cela peut être ? demandai- 
je au docteur avec inquiétude. 

- Regardez... fit-il. 

- Je ne vois rien... 

- Et ces plates-formes ? 

En effet, j’aperçus, glissant à ras du sol, des masses 
brillantes qui avançaient insensiblement vers nous. 

- Mon Dieu, ils veulent nous écraser, s’écria Fred... 

- Non... Tranquillise-toi, du moins pour le moment dit 
le docteur Oméga... Ce sont nos voitures que l’on fait 
avancer... 

De petites explosions sortaient du sol, des battements 
saccadés comme ceux d’une bielle en action se mêlaient à 
un roulement continu qui rappelait aussi, mais en plus 



faible, celui d’un trottoir roulant. 

Puis le silence se fit tout à coup... 

Les plates-formes n’étaient qu’à quelques mètres de 
nous. 

Les chefs martiens paraissaient perplexes... leurs gros 
yeux roulaient avec vivacité... 

Enfin l’un d’eux - un ingénieur sans doute - 
s’approcha d’une équipe de nains et leur dit quelques 
mots. 

Maintenant je comprenais la manœuvre à laquelle 
allaient procéder nos ennemis. 

Ils voulaient nous placer sur ces plates-formes 
roulantes pour nous emmener sans doute au centre de la 
ville... 

J’attendais, non sans émotion, le résultat de ces 
préparatifs, quand, ayant par hasard levé les yeux, 
j’aperçus au-dessus de ma tête une sorte de griffe de fer 
qui se balançait avec la régularité d’une pendule... 

On allait nous soulever à l’aide d’une grue et nous 
placer sur les plates-formes. 

Les fils qui m’entouraient furent subitement tirés, la 
griffe me saisit absolument comme l’eût fait une grande 
main humaine et je me sentis enlevé de terre. 

Quand je repris pied ou, pour parler plus exactement, 
quand je reposai sur la plaque qui devait me servir de 
voiture, je fus aussitôt ligoté automatiquement sans que 
j’eusse pu me rendre compte du moyen que les Martiens 



employaient pour ce ficelage d’un nouveau genre... 

Quelques minutes après, je roulais, couché sur le dos, à 
une allure qui me sembla des plus rapides... 

Notre voyage dura environ une heure... peut-être 
plus... puis le chariot s’arrêta. 

- Docteur !... docteur ! criai-je ! êtes-vous là ? 

Aucune voix ne me répondit. 

- Docteur !... Fred !... Mes amis ! hurlai-je 
désespérément... 

Je n’entendis qu’un grand murmure... une sorte de 
bourdonnement, puis un câble grinça et je me sentis 
descendre comme si j’eusse été jeté dans un ascenseur. 

Peu à peu le jour s’atténua, puis un léger choc 
m’avertit que j’étais arrivé à destination. 

Tant que j’avais été en plein air, entouré du docteur et 
de Fred, j’avais encore conservé une lueur d’espoir... 
Maintenant que j’étais seul, cloué sur mon chariot comme 
Damiens sur son lit de douleur, tout courage 
m’abandonna... 

Cette fois... je le pressentais... c’était la fin... 

Je regardai autour de moi ; je ne vis qu’une muraille 
unie sur laquelle couraient par instants des filets de 
lumière violette. Le trou par lequel j’étais descendu s’était 
refermé et j’apercevais au-dessus de moi un grand 
plafond convexe. L’atmosphère était considérablement 
lourde. Je ne sais pourquoi, j’avais l’idée que ce plafond, 
qui semblait de plomb, allait s’affaisser subitement pour 



m’écraser... Cela devint même une obsession et, à chaque 
minute, je m’attendais à le voir glisser vers moi. 

Mais tout à coup le gouffre dans lequel je me trouvais 
s’éclaira insensiblement, et je vis des bandes de Martiens 
descendre comme des araignées le long de la muraille... 

Pensant les attendrir, je murmurai très doucement, 
avec une inflexion de voix caressante : 

- Oyaoû !... oyaoû !... 

Ces mots, qui n’avaient pour moi aucune signification, 
furent compris des affreux nains, car ils les répétèrent 
d’un air étonné en y ajoutant ces quatre syllabes 
bizarres : lo-hou-tou-zeï. Je sentis bientôt mes liens se 
desserrer, puis je fus soulevé de terre et transporté dans 
un recoin où deux chaînes m’emprisonnèrent 
instantanément les jambes et les poignets. 

- Oyaoû !... oyaoû !... répétai-je tristement... 

Mais cette fois mes ennemis ne m’entendirent pas... 

Une vive lumière venait d’embraser le souterrain et 
j’aperçus sous une voûte où flottait une buée mauve, deux 
Martiens qui s’avançaient suivis d’un nombreux cortège. 

Ils me parurent plus grands que leurs congénères ; 
s’ils avaient comme eux des membres tordus et grêles, 
par contre leur tête était énorme... volumineuse... 

Vous avez quelquefois vu dans les rébus de ces figures 
bizarres, représentant une citrouille supportée par une 
caricature de corps humain. 

Les deux arrivants avaient absolument cette forme. À 



mesure qu’ils approchaient, je pouvais détailler leur 
physionomie... Ils étaient d’une laideur comique et, en 
toute autre circonstance, j’aurais éclaté de rire en les 
apercevant. 

Mais à leur vue un frisson me secoua de la tête aux 
pieds ; quelque chose me disait que ces êtres grotesques 
devaient être mes juges... que de l’énorme boule qui leur 
servait de tête allait sortir, ou ma grâce... ou mon arrêt de 
mort. 

Je pris une attitude des plus humbles et attendis... le 
cœur serré... 

Arrivés à quelques pas de moi ils s’arrêtèrent et 
demeurèrent la bouche ouverte... sans faire un 
mouvement. 

Il était évident que je les étonnais... 



Martiens s'avançaient. 
















S’étant retournés vers leurs suivants, ils donnèrent 
quelques ordres et aussitôt la muraille à laquelle j’étais 
attaché, et qui était en deux parties, pivota lentement, 
découvrant une autre pièce dans laquelle j’aperçus, 
enchaînés comme moi, le docteur et Fred... 

Je poussai un cri de joie... 

Les deux hydrocéphales reculèrent épouvantés ; il y 
eut même, parmi les assistants, un commencement de 
panique... 

Je compris que mon exclamation avait produit sur les 
tympans délicats des Martiens l’effet d’un coup de 
tonnerre... 

Pour les rassurer, je pris une figure souriante et 
prononçai doucement : 

- Oyaoû !... 

Les gnomes à grosse tête se rapprochèrent 
curieusement et eurent même la hardiesse de se camper 
à un mètre de moi... 

Mais on leur fit sans doute remarquer combien ils 
étaient imprudents, car ils reculèrent de quelques pas. 
Puis ils se dirigèrent vers Fred et le docteur. 

Celui-ci parut les étonner tout particulièrement, sans 
doute à cause de son crâne dénudé qui avait quelque 
ressemblance avec le leur... 

L’un d’eux prononça ce mot bizarre : 

- Vuitt !... 



- Vuitt !... répondit le docteur... 

Les « macrocéphales » se regardèrent étonnés et se 
cognèrent réciproquement le front, ce qui était sans doute 
une façon de se communiquer leurs impressions. 

Ensuite ils se retournèrent vers les assistants et 
prononcèrent une longue phrase de laquelle je ne retins 
que ces mots : zioa... ouiotaï... 

Des acclamations discrètes leur répondirent... 

Alors les deux Martiens à grosse tête prirent chacun 
une tige de fer et nous palpèrent à distance... Ils 
semblèrent très surpris que notre corps ne fût pas plus 
résistant... Ils nous prenaient sans doute pour des 
hommes de roc... 

Leur inspection terminée, ils sortirent gravement avec 
leur suite et tous les assistants qui se trouvaient dans le 
souterrain leur firent escorte. 

Quand ils eurent disparu, je me tournai vers le 
docteur : 

- Eh bien ?... lui dis-je. 

- Nous sommes perdus !... répondit-il. 

- Vous avez compris ce qu’ils ont dit ? 

- Non... mais j’ai deviné qu’ils veulent nous conserver 
comme des animaux rares. 

- Nous leur échapperons alors !... 

- Jamais... s’écria le docteur... jamais, entendez- 
vous... Nous sortirons sans doute d’ici... nous pourrons 



peut-être un jour ou l’autre errer librement parmi ces 
êtres immondes... mais pour leur échapper... jamais... 
Vous n’avez pas vu ce qui s’est passé tout à l’heure... vous 
étiez déjà parti dans le chariot... Eh bien ! à l’aide de 
puissants outils actionnés par une force inconnue... les 
Martiens ont détruit... mis en pièces le Cosmos... oui... 
mon ami... sous mes yeux... notre pauvre Cosmos / mon 
cher Cosmos !... 



CHAPITRE X - LE GRAND 
RAZAÏOU 


Ainsi, le Cosmos était détruit !... de ce merveilleux 
engin conçu au prix de tant d’efforts, de patientes 
recherches, il ne restait plus rien. 

Notre existence - en admettant qu’elle ne fût pas 
brusquement tranchée par les Martiens - devait donc 
s’achever en ce monde étrange, si différent du nôtre... 

Quelle vie mènerions-nous dans cette planète 
mystérieuse où toutes les lois humaines semblaient 
bouleversées, où rien ne répondait plus à nos besoins... à 
nos aspirations. 

- Qui sait, disais-je tristement, si nous ne serons pas 
réduits au rôle humiliant d’ilotes, de misérables 
domestiques ? 

« On nous montrera sans doute comme des bêtes 
savantes... nous irons de ville en ville enchaînés, tels des 
ours, muselés peut-être, et la maigre nourriture qu’on 
nous donnera, il nous faudra la gagner par notre docilité, 
notre soumission à nos maîtres !... 

Sur Terre... sur cette Terre si regrettée à laquelle je 
ne pouvais songer sans que mes yeux se mouillassent, 



nous nous étions élevés - le docteur surtout - au-dessus 
de la niasse ordinaire ; ici, notre intelligence ne trouverait 
probablement aucune occasion de s’exercer, nous serions, 
selon toute apparence, considérés comme de singuliers 
spécimens d’une race ridicule. 

Nous fournirions sans doute matière à de nombreuses 
dissertations, et il n’était pas impossible qu’un Martien, 
plus curieux que les autres, un de ces froids savants pour 
lesquels la vie n’est qu’une manifestation sans 
importance, s’avisât de tuer l’un de nous afin de 
l’examiner, le disséquer, pour se rendre compte du 
fonctionnement de nos organes et de leur analogie avec 
ceux de ses congénères. 

Pourvu encore qu’il ne lui prenne pas fantaisie de nous 
écorcher vifs comme de simples grenouilles de laboratoire 
ou de vulgaires cochons d’Inde !... 

Pendant que je faisais ces tristes réflexions, le docteur 
Oméga, la tête penchée en avant, l’œil fixe, la lèvre 
inférieure pendante, semblait poursuivre une idée... 

Parfois, il poussait un petit cri guttural et faisait 
claquer ses doigts, ou bien il tirait désespérément sur la 
chaîne qui le rivait au mur. 

Je cessai de monologuer afin de ne point troubler les 
méditations de mon ami... Car en le voyant si absorbé je 
finis par me bercer de l’espoir que peut-être cet homme 
étonnant trouverait le moyen de nous sauver... 

Pourquoi pas, après tout ?... Était-il inadmissible qu’il 
parvînt à reconstituer un nouveau navire aérien ?... Les 



Martiens étaient un peuple industrieux... on devait 
trouver dans leurs usines tout ce qu’il fallait pour 
confectionner un Cosmos... 

Autant qu’il m’en souvient, nous restâmes environ un 
jour et une nuit dans les casemates martiennes. 

Depuis le moment où nous avions aperçu les gnomes 
qui nous retenaient prisonniers, nous n’avions pris aucune 
nourriture et nous commencions à ressentir de 
douloureux tiraillements d’estomac. 

- Ces sauvages, dis-je au docteur, veulent donc nous 
laisser mourir de faim ? 

- Cela m’étonnerait, répondit-il... 

- Cependant, ils sont assez intelligents pour 
comprendre que nous ne pouvons nous nourrir en léchant 
les murs. 

- Peut-être leur façon de s’alimenter est-elle 
différente de la nôtre... des êtres si petits doivent se 
contenter d’une nourriture insignifiante. 

- Pensez-vous qu’ils soient carnivores ?... 

- Je n’en sais rien... mais cela m’étonnerait 
beaucoup... je les crois plutôt végétariens... 

Cette conversation fut brusquement interrompue par 
l’arrivée de trois Martiens qui glissèrent sur le sol comme 
de gros rats noirs, passèrent auprès de nous et 
disparurent dans l’ombre... Presque aussitôt, nous 
entendîmes un bruit sourd, puis la plate-forme sur 
laquelle nous nous trouvions, après avoir oscillé 



doucement de droite et de gauche s’éleva rapidement 
vers la voûte de la crypte... 

- Mais... nous allons être écrasés ! hurla Fred... 

- Non... dit le docteur... voyez, la voûte s’entr’ouvre 
progressivement au fur et à mesure que nous montons... 
tout ici est réglé mécaniquement comme dans un 
théâtre... Ces petits diables sont décidément de grands 
ingénieurs... 

En effet, le plafond s’était écarté et n’avait pas tardé à 
disparaître dans des rainures invisibles. 

Maintenant, nous étions à l’air libre ! 

Autour de nous, la foule martienne s’agitait en 
poussant des cris aigus et des centaines d’yeux glauques, 
ronds et transparents, nous fixaient avec curiosité... 

Nous remarquâmes qu’une grande estrade métallique 
s’élevait à quelques mètres de nous. Elle pouvait mesurer 
environ trente pieds carrés et était occupée par plusieurs 
nains à « grosses têtes ». 

Nous allions évidemment comparaître devant l’élite 
intellectuelle de la planète Mars... 

Les chaînes qui nous entouraient les chevilles se 
desserrèrent tout à coup et disparurent sous la 
plateforme... Nous n’étions plus attachés que par les 
mains, mais la tresse métallique qui les retenait nous en 
laissait à peu près l’usage. 

Une des « grosses têtes » fit un signe et notre plancher 
roulant glissa jusqu’à l’estrade. Les « Mégalocéphales^ », 


dont nous n’étions plus séparés que de quelques mètres, 
nous regardèrent avec attention, puis causèrent 
longtemps entre eux. 

Enfin, celui qui paraissait être le chef des gnomes à 
gros cerveau fit entendre un sifflement prolongé. 

Il y eut une poussée dans la foule, quelques cris 
bizarres, puis on jeta dans notre enceinte un pauvre petit 
Martien qui poussait des gémissements lamentables... 

- C’est une expérience, dit le docteur, ils veulent 
s’assurer si nous sommes réellement des sauvages... 

Le malheureux sacrifié faisait des bonds désespérés 
pour échapper à notre étreinte. 

Le docteur le saisit délicatement, le souleva de terre 
et, le mettant sur ses bras, le caressa en souriant comme 
il eût fait d’un petit animal inoffensif. 

Un murmure de sympathie monta de la foule. 

Les « grosses têtes » se concertèrent de nouveau et, 
après une discussion assez animée, nous vîmes un 
« Mégalocéphale » descendre résolument sur notre plate¬ 
forme... 

Le savant martien ne semblait guère rassuré ; 
cependant il faisait assez bonne contenance... il sentait 
qu’on le regardait et il tenait à honneur de ne point passer 
pour un poltron. En sautillant, il s’avança vers le docteur 
et quand il ne fut plus qu’à un mètre de lui il prononça 
d’une petite voix cassée : 

- Pohogo !... Pohogo !... 



Le docteur Oméga s’inclina cérémonieusement, 
toujours avec son Martien dans les bras, et répéta : 
Pohogo !... 

Alors, le Mégalocéphale s’enhardit, il fit un petit bond à 
la façon des kangourous, et avançant les tentacules qui lui 
servaient de bras, il osa toucher notre vieil ami. Celui-ci 
sourit aimablement et, à son tour, promena doucement sa 
main sur la hideuse figure du pygmée... 

Des cris s’élevèrent autour de l’enceinte... 

Puis, une à une, toutes les « Grosses Têtes » 
descendirent sur la plate-forme où nous nous trouvions... 

Les savants de la planète Mars venaient en corps nous 
rendre visite... certains maintenant que nous étions des 
êtres inoffensifs... 

Ils s’avancèrent lentement en roulant leurs gros yeux 
à fleur de tête, puis ils s’assirent pour bien nous prouver 
sans doute que leurs intentions étaient toutes pacifiques. 

Nous les imitâmes... 

Il y eut un moment de silence, puis l’un des savants se 
leva enfin et, s’approchant de Fred, lui tira la barbe... 

Le géant ne voulant pas être en reste d’amabilité posa 
alors sa dextre sur la tête du Martien, mais il avait la 
main terriblement lourde et le Mégalocéphale poussa un 
cri de douleur. 

Pour réparer la gaffe de Fred, le docteur s’approcha et 
frotta avec d’infinies précautions le crâne huileux du petit 
homme... 



Ses camarades parurent très touchés de ce geste, et ce 
fut dès lors au docteur qu’ils prodiguèrent toutes leurs 
amabilités. 

J’eus aussi mon tour et répondis comme il convenait 
aux avances des horribles nains... J’avoue que nous 
devions être tous passablement grotesques et, quand je 
songe à cette première entrevue avec les Martiens, il 
m’arrive parfois de rire aux éclats... 

Une chose inquiétait nos nouveaux amis... ils palpaient 
et tiraient nos vêtements, se demandant sans doute 
quelle était cette carapace bizarre qui n’adhérait pas à 
notre peau... 

Je me rendis compte de leur étonnement et j’ôtai mon 
veston, mon gilet et ma chemise... 

En voyant mon torse nu, ils se mirent à sauter comme 
des cabris, puis ils me posèrent tous, les uns après les 
autres, leurs froids tentacules sur la peau, ce qui me causa 
une sensation plutôt désagréable... 

Cependant, on devinait qu’ils voulaient correspondre 
avec nous autrement que par des signes. 

Un Mégalocéphale repoussant, avec une petite face 
plus ridée qu’un pruneau, toucha la tête du docteur et 
zézaya. 

- Zoûû... 

Nous comprîmes aussitôt qu’en langage martien, une 
tête s’appelait zoûû... 

Puis il posa successivement ses tentacules sur nos 



membres qu’il désigna par des mots barbares... 

Il appela nos bras des craozo, notre poitrine une 
ranaïa, nos jambes des piillitt, nos pieds des clakôôs... 

Au fur et à mesure qu’il parlait, j’écrivais, avec leur 
prononciation approximative, tous les mots qui sortaient 
de sa petite bouche triangulaire, ce qui me permit de les 
répéter assez exactement... 

Les « grosses têtes » furent émerveillées de mon 
intelligence... 

Cependant, nous commencions, le docteur, Fred et moi 
à souffrir terriblement de la faim... 

Pensant me faire comprendre des Martiens, je fis le 
geste bien connu qui consiste à approcher la main de la 
bouche, mais cette tentative demeura sans succès... je me 
mis alors à remuer les mâchoires en imitant le bruit que 
l’on fait en mastiquant les aliments. 

Les macrocéphales me regardèrent curieusement et ce 
fut tout... 

- Ces monstres-là ne doivent jamais manger, dis-je au 
docteur... 

- En tout cas, répondit-il, ils ne peuvent broyer leur 
nourriture... car, ainsi que vous pouvez le constater, leur 
bouche est dépourvue de gencives et de dents... 

- Si encore nous trouvions dans les parages quelque 
animal à dévorer... 

Mais nos nouveaux amis, sans paraître s’inquiéter de 
mon expressive mimique, continuaient à bredouiller des 



mots aux terminaisons bizarres... 

Enfin, un bruit métallique se fit entendre et les 
barrières qui nous entouraient s’écartèrent comme par 
enchantement. 

La foule voulut se précipiter vers nous, mais les 
« Mégalocéphales » la tinrent à distance en braquant sur 
elle une petite boîte oblongue d’où sortaient, avec un 
pétillement continu, des lueurs phosphorescentes... 

Il y eut une bousculade, des cris, et nous vîmes 
plusieurs spectateurs rouler sur le sol en agitant leurs 
tentacules... En passant près d’eux, nous constatâmes 
avec surprise qu’ils avaient été atrocement brûlés... 

- Que peut-il y avoir dans cette boîte ? demandai-je 
au docteur... 

- Je n’en sais rien... mais je ne serais pas étonné que 
ce fût du radium. 

- Du radium... ici ? 

- Pourquoi pas ?... D’ailleurs je le saurai bientôt... 

Et mon ami eut un petit clignement d’yeux, ce qui, 
chez lui, était de bon augure... 

Une sorte de chariot automobile venait de s’avancer ; 
les « grosses têtes » nous invitèrent à y prendre place et 
montèrent à nos côtés. 

Quand nous fûmes installés, un petit chauffeur appuya 
son tentacule droit sur un déclic et nous partîmes à un 
train d’enfer... 

Le singulier véhicule dans lequel nous nous trouvions 



était de forme ovoïde, et roulait presque à ras du sol, non 
point sur des roues, mais sur des cylindres, à la façon de 
ces locomotives routières qui servent à écraser les 
cailloux sur les routes. Le moteur qui l’actionnait devait 
être des plus puissants, mais demeurait invisible... Malgré 
la vitesse à laquelle nous marchions, je pouvais cependant 
apercevoir la ville, si l’on peut appeler de ce nom une suite 
ininterrompue de sombres bâtiments de fer. Tantôt ils 
affectaient la forme de cônes, de pyramides tronquées ou 
d’aiguilles, tantôt ils figuraient des coupoles, des disques 
et des dômes... 

Une vapeur bleue noyait de temps à autre ces 
constructions qui, vues ainsi à travers un léger brouillard, 
apparaissaient démesurément grossies... 

Par instant des masses brillantes dont je ne pouvais 
distinguer la forme passaient en sifflant comme des obus 
au-dessus de nos têtes et se croisaient avec d’énormes 
plates-formes volantes dont on voyait parfaitement les 
hélices... 

Bientôt nous quittâmes la ville pour entrer dans un 
faubourg qui semblait couvert de suie et où s’élevaient 
des édifices plus noirs que ceux de Londres... puis nous 
filâmes à travers une vaste plaine où des arbres 
s’élevaient de place en place, des arbres gigantesques aux 
rameaux tombants... 

Enfin une nouvelle ville se dessina à l’horizon au milieu 
de nuages rougeâtres... 

-Razdiou !... Razaïou !... s’écrièrent nos compagnons 



en agitant leurs grosses têtes en cadence... 

- Razaiou ! répétai-je très haut - ce qui me valut de la 
part des Martiens de longs et désagréables frottements 
de tentacules... 

L’automobile s’était arrêtée... 

En face de nous courait un torrent impétueux qui 
charriait non point de l’eau écumante, mais une matière 
en fusion d’où montaient d’énormes flocons de fumée 
âcre... 

L’un des « Mégalocéphales » poussa un petit cri et 
aussitôt, d’un vaste échafaudage métallique que je n’avais 
pas remarqué, tant j’étais absorbé dans la contemplation 
du fleuve de feu, quatre chaînes descendirent et 
s’accrochèrent automatiquement à notre véhicule qui, 
soulevé avec une force prodigieuse, s’éleva dans les airs 
comme un aérostat... À une hauteur de cent pieds 
environ, cette singulière machine tournoya sur elle-même 
et nous filâmes horizontalement au-dessus du gouffre 
embrasé. 

- Ces Martiens sont des génies, s’exclama le docteur... 
ils ont trouvé les ponts aériens... C’est merveilleux !... 
C’est féerique !... voyez comme tout ceci est 
merveilleusement réglé, quelle précision... tenez, 
maintenant nous descendons... nous sommes sur l’autre 
rive... Oh ! il est impossible que je n’arrive pas, un jour, 
dans ce pays enchanté, à reconstruire un nouveau 
Cosmos... courage !... espoir... mes amis !... 

Notre véhicule venait de toucher le sol ; les chaînes qui 



le maintenaient se décrochèrent et il reprit sa course 
folle... 

Bientôt une montagne se dressa devant nous... Le 
docteur et moi nous attendions encore à être saisis par un 
engin monstre, mais, à notre grand étonnement 
l’automobile en pleine vitesse aborda victorieusement 
cette rampe presque verticale et la gravit en un clin 
d’œil... 

Nous nous trouvâmes alors en face d’un palais qui 
dressait dans le ciel rouge ses tours et ses dômes de fer et 
dont les portes merveilleusement ouvragées affectaient la 
forme de fleurs de lys ou de trèfles. 

Elles ne s’ouvraient point en roulant sur leurs gonds, 
mais se levaient et s’abaissaient comme des rideaux de 
théâtre... 

Des guirlandes de pierres précieuses couraient autour 
de l’édifice et retombaient gracieusement sur des 
chapiteaux faits d’un métal vert aux tons changeants... 

Notre véhicule pénétra dans une cour qui avait la 
forme d’un trapèze et aussitôt une nuée de Martiens se 
rangea le long des murs en agitant des sortes de grelots 
qui rendaient un son étouffé. 




Nous nous trouvâmes alors en face d’un palais. 







Les Mégalocéphales nous invitèrent gracieusement à 
mettre pied à terre et nous nous dirigeâmes, au milieu 
d’une foule enthousiaste, vers l’intérieur du palais... 

Après avoir longé de longues galeries ornées 
d’ouvrages en fer, nous parvînmes à une salle immense 
dont je renonce à décrire la décoration tant elle était 
somptueuse et compliquée... 

Un trône de métal bleu surmonté d’un dais de verre 
rouge s’élevait sous une voûte décorée d’une mosaïque de 
rubis et de topazes. 

Nous allions comparaître devant Razaïou le roi des 
Martiens... 

J’avoue que j’éprouvai à ce moment une légère 
émotion. Comment le grand chef de ce monde inconnu 
allait-il nous accueillir ? 

Était-ce un être intelligent ou simplement quelque 
brute couronnée ! 

Des trompettes emplirent la salle de leurs petits sons 
nasillards, la voûte s’illumina soudain et le Souverain 
parut... 

Il était grotesque et j’eus peine à réprimer une 
exclamation de surprise. 

Figurez-vous un ballon de baudruche posé sur un 
corps de cigale... et vous aurez un portrait très exact du 
maître des régions martiennes... 

Il était coiffé d’une sorte de tiare phosphorescente et 
tenait dans son tentacule droit un bâton de verre terminé 



par une ampoule dans laquelle brillait une petite flamme 
bleue... 

Des pierres de couleur couvraient sa poitrine jaune, et 
sur son ventre piriforme s’étalait un médaillon carré qui 
contenait un affreux portrait - celui de la reine, comme je 
l’appris plus tard. 

Une clameur s’éleva : 

- Razaïou !... Razaïou !... 

Et les Martiens se couchèrent sur le dos en frappant le 
sol de leurs têtes. 

Nous crûmes devoir, par convenance, nous livrer aussi 
à cette manifestation ridicule, ce qui parut beaucoup 
étonner Razaïou. 

Il agita son petit sceptre et les Mégalocéphales 
s’approchèrent du trône avec un profond respect, le 
tentacule gauche sur la gorge, la tête rejetée en arrière... 
Arrivés devant le souverain, ils poussèrent trois cris et 
tournèrent sur eux-mêmes comme des toupies... 

Razaïou fit un geste et l’un des Mégalocéphales prit la 
parole... 

Il parla longtemps, d’une petite voix grêle, monotone... 

Enfin il se tut et le Roi donna l’ordre de nous faire 
avancer. 

On avait ôté les chaînes qui nous entravaient les 
jambes, mais nous avions toujours les mains attachées. 

Il faut croire que l’on n’avait pas encore en nous une 
absolue confiance. 



Ce fut le docteur Oméga qui eut l’insigne honneur 
d’être présenté le premier à Sa Majesté Razaïou... 

Il mit sa main gauche sur sa gorge, rejeta la tête en 
arrière, poussa trois petits gloussements et se mit à 
tourner... 

Le roi le regardait avec bienveillance... 

Ensuite, ce fut mon tour... J’imitai le docteur... Quant à 
Fred, toujours très maladroit, il faillit renverser le trône 
de Razaïou. Celui-ci manifesta un trouble extrême, mais 
fort heureusement, je sauvai la situation en prononçant 
aussitôt les quelques mots martiens que j’avais inscrits 
sur mon calepin. Le Roi me toucha alors de son sceptre, 
mais parut fort étonné que mon corps ne fût pas plus dur. 
Je renouvelai la scène du déshabillage, et quand il vit mon 
torse nu, il me montra sa poitrine, sans doute pour me 
faire comprendre qu’il avait comme moi un habit de 
« peau ». 

Il examina ensuite longuement la tête du docteur, 
promena ses tentacules sur l’ivoire de son crâne et, se 
renversant ensuite dans le fauteuil qui lui servait de 
trône... il s’endormit. 

L’audience était finie... 

On nous débarrassa de nos chaînes et les 
Mégalocéphales nous conduisirent dans une pièce 
immense toute en fer où l’on se serait cru dans l’intérieur 
d’un réservoir... 

La faim nous tourmentait de plus en plus... et la soif 



venait s’ajouter à notre torture : 

- Ma foi, dit Fred, si l’on ne nous donne rien à manger, 
je prends un de ces vilains macaques et je le « boulotte ». 

- Patience, mon ami, dit le docteur... Ne te livre pas 
encore à quelque excentricité... 

- C’est joli à dire... mais j’ai une faim de cannibale... si 
encore nous pouvions sortir... il doit bien y avoir des 
animaux dans ce pays-là... 

À peine avait-il achevé ces mots que quatre Martiens 
entrèrent, roulant devant eux un petit chariot de fer 
recouvert d’une plaque de verre... 

L’un des Mégalocéphales s’approcha du docteur et le 
toucha en disant : 

- Babaïo... 

Il tira alors la plaque de verre qui recouvrait le chariot 
et nous aperçûmes une quantité de petites boules de 
couleur, assez semblables à des billes... 

- Babaïo, répéta le Martien. 

Puis il prit une boule et l’avala. 

- Eh parbleu ! s’écria le docteur, mais ces boulettes 
sont tout simplement des pilules nutritives... essayons-en 
toujours. 

Et nous nous mîmes à puiser dans le coffre. 

Notre faim se calma instantanément... mais la soif 
nous desséchait toujours le palais... 

Un des Mégalocéphales ouvrit alors un petit 



compartiment ménagé dans une des parois de la boîte et 
nous indiqua des lamelles jaunes qui ressemblaient assez 
à des morceaux de colle à bouche. Nous en absorbâmes 
chacun une douzaine... 

Ô miracle ! notre soif s’éteignit... aussitôt ! et nous 
ressentîmes au palais une délicieuse fraîcheur... 

Fred n’en revenait pas... Quant au docteur, son 
admiration pour les Martiens ne connaissait plus de 
bornes. 

- Ces gens-là sont merveilleux, surprenants, 
prodigieux ! clamait-il... 

Quand notre repas fut terminé, les Mégalocéphales 
nous poussèrent doucement devant eux et nous 
conduisirent dans un grand parc, où se trouvaient réunis 
quelques Martiens qui, à notre grand étonnement, ne 
ressemblaient pas à ceux que nous avions déjà vus... 

Ils avaient la tête exagérément petite et portaient une 
sorte de péplum formé d’aiguillettes en verre de couleur. 
Leurs yeux étaient ovales, leur bouche minuscule et leur 
nez ridiculement retroussé... 

Néanmoins ces petits êtres n’avaient rien de 
repoussant, et, quoique leur figure ne fût point belle, elle 
était cependant assez sympathique... 

Dès que nous nous approchâmes d’un de ces groupes, 
ceux qui le composaient poussèrent des cris d’oiseaux 
effarouchés et voulurent s’enfuir... 

Un de nos guides les rassura par quelques paroles et 
les petits êtres nous regardèrent en tremblant... 



Dans un coin du parc, on voyait une sorte de tonnelle 
faite de plantes qui avaient la forme de cactus... 

Cérémonieusement les « Mégalocéphales » nous y 
conduisirent et nous nous trouvâmes en présence de trois 
petits monstres accoutrés de façon bizarre... L’un d’eux 
portait sur la tête une sorte de casque dans lequel était 
encadré un portrait. C’était celui de Razaïou... 

- Eh parbleu ! m’écriai-je !... je comprends 
maintenant... Ces Martiens sont des femmes... Nous 
sommes devant la Reine... 

- Bilitii... prononça un de nos guides... 

Et il se mit à plat ventre... 

Nous l’imitâmes aussitôt, mais à notre grande 
stupéfaction, quand nous nous relevâmes, la reine Bilitii et 
ses suivantes avaient disparu... Nous l’avions effrayée, et, 
bien qu’elle fût cependant avertie par nos 
« compagnons », elle n’avait pu supporter notre vue. 

Nous ne fûmes pas autrement choqués de cette 
attitude qui, sur Terre, nous eût paru de la dernière 
incorrection. 

D’ailleurs... n’étions-nous point en présence d’une 
reine ! 

M me Bilitii était une petite Martienne timorée. En 
apercevant trois êtres énormes, poilus et grimaçants, elle 
avait éprouvé une répulsion bien compréhensible, imitant 
en cela la petite souveraine de Mildendo quand elle vit 
pour la première fois Gulliver. Les Mégalocéphales 



semblaient navrés que nous eussions été si mal reçus par 
leur reine, et ils nous emmenèrent dans une prairie où 
croissaient de grandes plantes rouges et des arbustes 
dont les troncs ressemblaient à des colonnes de marbre. 

Des oiseaux hideux, au bec recourbé, aux ailes 
dentelées, aux pattes difformes, voltigeaient çà et là en 
poussant de petits cris rauques. 

Parfois, ces volatiles étranges se posaient sur le sol et 
alors ils tournaient avec une rapidité surprenante jusqu’à 
ce qu’ils tombassent étourdis. 

Plus loin, des animaux d’un vert pâle qui 
ressemblaient à des concombres glissaient sans bruit 
devant nous... 

Un d’entre eux s’approcha de moi, eut une brusque 
contorsion et me sauta à la poitrine. Je reculai 
précipitamment et faillis tomber à la renverse, ce qui 
amusa beaucoup les Mégalocéphales. 

J’appris plus tard que ces concombres rampants 
étaient des chiens martiens. 

Mais nous n’avions pas encore tout vu. 

Bientôt se montrèrent des serpents noirs, minces 
comme des anguilles et velus comme des chenilles. 

Cette fois, mon courage m’abandonna. 

J’ai déjà dit que les ophidiens me faisaient tomber en 
pâmoison... Dès que ces vilaines bêtes apparurent, je me 
mis à sauter sur place comme si j’étais au milieu du feu. 

Je crus lire sur les physionomies des Mégalocéphales - 



autant qu’on pouvait saisir une expression sur ces petites 
faces parcheminées - un sourire de pitié. 




Deux reptiles enlacèrent les jambes du docteur. 




Évidemment, ils ne comprenaient pas que j’eusse peur 
de ces serpents qu’ils considéraient comme des animaux 
domestiques, puisqu’ils les prenaient dans leurs 
tentacules et les caressaient avec tendresse. Deux vilains 
reptiles enlacèrent les jambes du docteur ; un autre 
grimpa sur ses épaules. 

- Mais tuez donc ces vilaines bêtes, m’écriai-je... 

- Vous n’y pensez pas, monsieur Borel, me dit le vieux 
savant... 

« Vous ne comprenez donc pas que ces serpents sont 
des animaux sacrés... qu’ils jouent ici le rôle des chats 
dans la religion égyptienne... tâchez de surmonter votre 
dégoût... songez que si vous écrasiez une de ces vilaines 
bêtes, vous attireriez sur votre tête le courroux des 
Martiens... 

« D’ailleurs, voyez... ces reptiles sont inoffensifs... ils se 
rapprochent beaucoup de nos couleuvres terrestres... 

Mais le savant avait à peine achevé ces mots que je le 
vis faire un geste rapide et, presque aussitôt, il poussa un 
hurlement de douleur... 



CHAPITRE XI - LA 
GUERRE DANS MARS 


Un des serpents venait d’enfoncer son dard fourchu 
dans le mollet du docteur. 

Les Mégalocéphales qui nous accompagnaient 
frottèrent immédiatement la blessure avec leurs 
tentacules et, quelques minutes après, notre ami ne 
ressentait plus aucune douleur. 

Nous rentrâmes dans nos appartements et nous nous 
endormîmes sous la garde de nos affreux geôliers. 

Le lendemain, quand nous nous réveillâmes, ils nous 
offrirent des pilules et des tablettes avec une affabilité qui 
me sembla suspecte. 

Bien que le docteur fît preuve de la plus belle 
assurance, j’étais néanmoins très inquiet. Les Martiens 
semblaient, il est vrai, nous avoir en haute estime, 
cependant il était à craindre que ces êtres énigmatiques 
ne méditassent quelque atroce vengeance. Quand je 
faisais part de mes appréhensions au vieux savant, il se 
contentait de hausser les épaules. 

- Monsieur Borel, me disait-il, vous vous forgez des 
idées ridicules... Les Martiens n’ont aucune raison pour 



nous mettre à mal... Nous les intéressons bien trop... 
Cessez donc de vous alarmer... Moi, je suis tout à fait 
tranquille et je ne songe plus qu’à une chose, construire 
un nouveau Cosmos. 

- Et la répulsite ! pensez-vous que vous pourrez la 
fabriquer ici ?... 

- Mais, mon pauvre ami, vous me semblez n’avoir 
guère plus de mémoire qu’un linot... la répulsite, n’en 
avons-nous pas ? Et l’enveloppe qui est restée au bord de 
la mer ? 

- C’est vrai, fis-je... je n’y pensais plus. 

Et en effet... telle était la confusion de mes idées que 
j’avais complètement oublié l’enveloppe mise en réserve 
dans la grotte... 

Le docteur me confia qu’il était décidé à apprendre 
rapidement la langue martienne, afin de pouvoir 
demander à nos hôtes les pièces et les ouvriers 
nécessaires à la construction d’un véhicule automobile... Il 
était impossible que le grand Razaïou ne fit pas droit à 
cette demande. 

En attendant, que se réalisât ce rêve, nous étions 
toujours traités par nos gardiens comme de gros animaux 
inoffensifs. On continuait à nous gaver de pilules 
nutritives et nous engraissions à vue d’œil. Fred surtout 
prenait un embonpoint inquiétant ; ce n’était plus un 
homme, mais un paquet de graisse... Quant au docteur, 
son petit cou de poulet s’était épaissi et ses jambes grêles 
avaient presque doublé... 



Moi, je prenais du ventre et ne pouvais plus boutonner 
ma culotte... Nous résolûmes de manger moins de pilules 
et de faire un peu plus d’exercice. 

Chaque jour, nous nous astreignions à une marche de 
deux heures. Nous faisions cinquante fois le tour du jardin 
sur lequel donnait notre appartement, et c’était pour nos 
gardiens une joie véritable que de nous voir trotter ainsi 
devant eux... 

Je commençais à savoir beaucoup de mots martiens, 
mais je ne pouvais les assembler pour former des 
phrases... et cela me désespérait. Il faut croire que les 
« Grosses-Têtes » devinèrent ma pensée, car un jour elles 
arrivèrent avec de grandes tablettes sur lesquelles étaient 
dessinés des caractères bizarres, qui ressemblaient assez 
aux inscriptions cunéiformes de l’Asie occidentale. Nous 
ne tardâmes pas à apprendre que le langage martien se 
composait de syllabes gutturales et chantantes et que les 
mots, suivant l’intonation qu’on leur donnait, avaient 
plusieurs significations. 

C’est ainsi que ghô voulait dire tout à la fois, arbre, 
nez, œil et genou... Selon que l’on filait le son ou qu’on le 
retenait, on obtenait des mots différents... 

Comme je suis musicien, je parvins très vite à saisir 
« l’intonation martienne », mais le docteur et Fred étaient 
de fort mauvais élèves et désespéraient leurs maîtres. 

Ils arrivaient assez bien à répéter les sons qu’ils 
entendaient, mais quand il leur fallait le faire sans qu’on 
les leur soufflât, ils n’émettaient que des cris bizarres, qui 
tenaient le milieu entre le roucoulement des pigeons et le 



bêlement des chèvres. 

La langue martienne étant toute musicale, j’avais pris 
le soin de tracer sur un calepin, en face de chaque mot, 
une portée de cinq lignes où je figurais par des notes les 
intonations que j’avais retenues. Il est vrai que le docteur 
Oméga se rattrapait sur l’écriture... À l’aide d’un pinceau 
trempé dans une substance verte il traçait avec une 
facilité surprenante, sur des tablettes grises, les 
hiéroglyphes les plus compliqués... 

Au bout de deux mois, je m’exprimais assez 
couramment dans la langue martienne et le docteur 
l’écrivait très correctement. 

Quant à Fred, il parlait un martien « petit nègre » qui 
faisait beaucoup rire les Mégalocéphales. 

Lorsque nos maîtres jugèrent que nous étions 
suffisamment garagoulô (instruits), ils nous présentèrent 
de nouveau au Grand Razaïou... 

Ce fut à moi qu’échut l’honneur de parler au roi 
martien. 

Je lui exprimai tout d’abord le plaisir que j’éprouvais à 
me trouver en présence du plus grand cerveau de la 
planète Mars et je l’assurai de mon dévouement ainsi que 
de celui de mes compagnons. 

Ce début fut très goûté de Razaïou, qui me répondit 
presque aussitôt : 

- Je vois que vous êtes des bêtes intelligentes... bien 
plus intelligentes que les gagâyou. 


(Les gagâyou sont des Martiens arrivés à un âge très 
avancé et dont l’intelligence s’est éteinte peu à peu.) 

Puis Razaïou m’interrogea sur mon pays. 

- Tu es sans doute, me dit-il, de cette planète ronde et 
lumineuse que nous apercevons d’ici quand la nuit 
tombe... et avec laquelle, depuis si longtemps, nous 
cherchons à communiquer... sans succès... 

Et il m’apprit alors que, depuis un nombre incalculable 
d’années, les Martiens allumaient chaque soir des feux 
immenses dans l’espoir qu’on leur répondrait de la Terre. 






Quand je lui narrai comment nous étions parvenus 
dans Mars, le Roi ouvrit de grands yeux et parut 
enthousiasmé, mais nous nous aperçûmes plus tard qu’il 
n’avait absolument rien compris à nos explications et que 
la question de la gravitation lui était totalement 
étrangère^. 

Il sembla encore plus étonné quand je lui appris que 
j’avais quarante ans et le docteur soixante, et que, sur 
Terre, on ne dépassait guère soixante-dix ans. 

Dans la planète Mars, la longévité est prodigieuse... la 
moyenne de la vie est de trois cents ans. 

Pendant les deux cents premières années, les 
Martiens sont Vizadôs (actifs), puis ils deviennent 
Gagâyou, c’est-à-dire inutiles, et ne peuvent plus rendre 
aucun service à la collectivité... Quand l’âge a affaibli leurs 
facultés, on les parque dans de grandes cités où ils sont 
servis par des Noussaï (esclaves au petit cerveau) et ils 
achèvent là leur existence. 

Un Mégalocéphale m’apprit que Razaïou avait cent 
cinquante-sept ans et la reine Bilitii cinq ans... 

Il n’y a point, sur la planète Mars, d’enfance ni 
d’adolescence ; quelques semaines après qu’il a vu le jour, 
un Martien arrive à sa pleine croissance. Le cerveau seul 
atteint progressivement son développement... 

Après nous avoir interrogés sur l’organisation 
économique et politique de la Terre, Razaïou nous 
renvoya en nous disant que nous étions désormais libres 
de circuler dans sa planète et qu’il allait donner des ordres 


pour que ses sujets nous entourassent du plus grand 
respect. 

La nouvelle de cette réception n’avait pas tardé à se 
répandre dans la ville, aussi quand nous sortîmes du 
palais, fûmes-nous acclamés par une population en 
délire... 

Des milliers de nains nous entouraient, se pressaient 
contre nous et nous devions marcher avec prudence pour 
ne point les écraser... Il y eut cependant un malheur. 
Fred, toujours très maladroit, posa son large pied sur un 
Martien qu’il réduisit en bouillie mais la foule ne prêta 
aucune attention à cet accident... Dans la planète Mars on 
ne s’émotionne pas aussi facilement que chez nous, et la 
mort d’un homme n’a aucune importance... surtout si cet 
homme n’est pas un intellectuel. 

Nous rentrâmes au Métal Hôtel- c’est ainsi que 
j’avais baptisé le réservoir de tôle qui nous servait de 
demeure - et nous absorbâmes quelques pilules pour 
notre dîner. 

Le lendemain, dès l’aube, les Mégalocéphales vinrent 
nous réveiller et nous annoncèrent que nous pourrions 
sortir quand nous le désirerions et qu’une ploplô (voiture 
automobile) serait à notre disposition. 

Depuis longtemps nous brûlions du désir de visiter la 
ville dans laquelle nous nous trouvions et qui se nommait 
Musiolii. 

Deux Mégalocéphales s’offrirent à nous accompagner 
et nous partîmes. 



Le docteur ayant manifesté l’intention de voir une 
usine, on nous conduisit au Giilôz, vaste exploitation qui 
ressemble un peu au Creusot. 

Là, nous pûmes enfin nous rendre compte du travail 
des Martiens. 

Les ouvriers qu’on y emploie sont légion... Dans une 
seule machinerie il n’y en a pas moins de cinq mille. 

Et tous ces petits hommes travaillent avec une activité 
surprenante. 

Au moyen de leurs tentacules, ils font mouvoir des 
ressorts et des leviers qui communiquent avec d’énormes 
engins d’une complication merveilleuse. 

Le Martien étant par sa nature un être d’une faiblesse 
extrême, supplée par des mécanismes perfectionnés à la 
force qui lui manque. 

L’électricité, qui est encore mal connue chez nous, 
remplace dans les usines martiennes les cubilots et les 
foyers... 

On peut dire qu’elle a atteint dans Mars son dernier 
perfectionnement... Grâce à elle, des milliers d’appareils, 
des bras d’acier, des chariots de fonte, des treuils de fer se 
lèvent et s’abaissent, glissent, tournent, s’enfoncent, 
remontent avec une précision inimaginable. 

Figurez-vous une montre immense dans laquelle tous 
les rouages admirablement combinés concourraient à 
communiquer une force que l’on dirait intelligente. 

Sans efforts, les ouvriers martiens accomplissent des 



travaux de géants... 

L’usine dans laquelle nous nous trouvions avait la 
spécialité de fabriquer des trottoirs roulants... 

Des blocs de métal se succédaient sans interruption 
dans des glissières et passaient immédiatement sous des 
laminoirs qui les réduisaient en quelques secondes à l’état 
de plaques de quelques centimètres d’épaisseur... 

Ensuite un chariot à mouvement ininterrompu prenait 
ces plaques et les transportait au dehors où elles se 
trouvaient automatiquement empilées par vingt, trente 
ou quarante... 

La roue étant inconnue des Martiens, tout glisse sur 
des cylindres creux, renforcés au centre et aux 
extrémités... 

Je vis aussi fabriquer des maisons dans cette usine, car 
sur la planète Mars on ne construit pas les habitations en 
brique ou en pierre ; tout édifice, qu’il soit palais ou 
chaumière, est en métal et se monte ou se démonte en 
l’espace de quelques minutes ou de quelques heures. J’ai 
su par la suite que les Martiens avaient adopté ce genre 
de construction afin de pouvoir transporter leurs villes où 
ils voulaient. La raison en est simple. Pendant la période 
zônartiz (été) certaines régions deviennent inhabitables à 
cause de la chaleur. 

Alors commence un exode qui dure quelques jours et 
les villes qui s’élevaient dans le Sud se trouvent, avec une 
rapidité surprenante, transportées au Nord. 

Lorsque le froid se fait sentir, le même déménagement 



s’opère du septentrion au midi. 

Seules, les usines demeurent dans les endroits où elles 
ont été installées, mais elles sont pourvues d’appareils 
réfrigérants qui permettent aux ouvriers de travailler 
sans être incommodés. 

D’ailleurs, l’ouvrier ne joue ici qu’un rôle secondaire... 

Chacun a sa place définie, marquée, l’un pousse 
toujours le même levier, l’autre dirige toujours la même 
courroie ; l’intelligence n’entre pour rien dans le travail 
manuel. Les « grands cerveaux » ont conçu les puissantes 
machines de construction, les acéphales ne font que les 
actionner et le travail est tellement bien divisé que jamais 
il ne se produit d’accident comme dans nos usines. 

La population de la planète Mars comprend quatre 
catégories : les savants ou grands ingénieurs, les giiloï ou 
ouvriers, les bafouros ou agriculteurs et les gagâyous ou 
inutiles qui sont formés par toutes les classes de la société. 

En cas de guerre car, hélas ! les Martiens, malgré leur 
intelligence, ne sont pas encore parvenus à vivre en paix 
avec leurs voisins, ce sont les Mégalocéphales ou grands 
cerveaux et les bafouros qui vont au combat... 

Les ouvriers restent dans les usines où ils continuent à 
produire les engins de destruction... 

Les femmes remplacent alors les bafouros à la culture 
des champs et rien n’est arrêté dans la vie de la planète... 

Il semblera peut-être bizarre que je parle 
d’agriculture et l’on se figure sans doute qu’elle n’a dans 



Mars qu’une minime importance. 

Quelle erreur ! 

Les Martiens cultivent beaucoup plus que les 
habitants de la Terre pour la raison bien simple qu’ils 
sont, comme je l’ai déjà dit, végétariens. 

Chez eux, le blé est remplacé par une espèce d’herbe, 
dite herbe rouge, qui forme le fond principal de 
l’alimentation. 

Cette herbe rouge produit des épis coniques qui 
contiennent une poudre jaune appelée postoûm. 

C’est avec cette poudre que l’on fabrique les pilules 
nutritives et j’étonnerai sans doute le lecteur en lui disant 
que, pour fabriquer une seule pilule de deux grammes il 
faut près de trente kilos de postoûm. Cette poudre est 
d’abord exposée au soleil, puis passée au feu, et ce qui en 
reste constitue un principe excessivement nourrissant... 
Quelquefois on y mêle des grains de titilas (sorte de 
poivre bleu) et de mouzaia (sel), mais on n’opère ce 
mélange que dans la fabrication des pilules destinées au 
Grand Razaïou, à sa famille et aux Mégalocéphales. 

Le peuple ne fait usage que de simple résidu de 
postoûm. 

Quant aux animaux, qui sont très rares dans les 
environs des villes, ils se nourrissent de smala (cactus). 

Le docteur Oméga était rayonnant depuis qu’il avait le 
droit d’aller où il voulait. Quelquefois, il partait seul et 
revenait, à la nuit tombante, les poches bourrées de 



pierres et de déchets de métal... Je me demandais ce qu’il 
pourrait bien faire de ces objets quand, un jour, à mon 
grand étonnement, je trouvai sur la table d’acier, que l’on 
avait fabriquée sur nos indications, un appareil qui 
ressemblait beaucoup à une pile électrique... 

- Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au savant... 

- Cela, monsieur Borel, dit-il en souriant, c’est, ou du 
moins ce sera, notre boîte aux lettres. 

Je crus qu’il était devenu fou... 

Mais il reprit aussitôt... 

- Dans quelques semaines, j’aurai construit un 
appareil de télégraphie sans fil d’une puissance 
prodigieuse, grâce auquel nous pourrons communiquer 
avec la Terre... 

- Hum ! fis-je... 

- Vous verrez... vous verrez !... murmura le docteur... 

Mais des événements imprévus vinrent retarder la 
réalisation de ce rêve. 

Les « Cococytes » ou Martiens du Sud avaient déclaré 
la guerre au Grand Razaïou. 

Le motif du conflit était des plus graves. Trop à l’étroit 
sur leurs terres, les Cococytes voulaient agrandir leurs 
domaines afin de pouvoir cultiver plus d’herbe rouge et 
fabriquer par conséquent plus de pilules nutritives. 

En un mot c’était une invasion. 

Depuis longtemps déjà, Razaïou s’attendait à cette 



lutte pour la vie et il avait accumulé dans ses arsenaux 
des quantités énormes d’engins de destruction. 

Un matin, la ville de Musiolii présenta une animation 
inaccoutumée. Des véhicules bizarres sillonnaient les 
rues ; une foule de Martiens, portant sur le dos une petite 
boîte de fer, montait à la hâte dans des voitures 
automobiles et les « Grosses-Têtes » donnaient des 
ordres brefs qui étaient aussitôt exécutés... Partout un 
violent et retentissant fracas faisait trembler le sol. 

J’interrogeai un de nos gardiens. Il m’apprit que 
l’armée de Razaïou se portait à la rencontre des 
Cococytes... 

- Ne pourrions-nous faire partie de l’expédition ? 
demandai-je... 

- Le Grand Razaïou m’a justement prié de vous 
amener au Palais. 

Nous partîmes donc pour la montagne et le roi des 
Martiens nous reçut aussitôt. 

En quelques mots, il nous mit au courant de la 
situation et nous fit comprendre qu’il serait heureux de 
nous voir à ses côtés pendant la guerre... Pour nous 
flatter, sans doute, il ajouta que nous pourrions lui être 
d’une grande utilité... 

Le docteur ne se souciait guère de partir en campagne 
juste au moment où il allait mettre au point son appareil 
de télégraphie sans fil, mais il lui fut impossible de 
décliner l’aimable invitation de Razaïou. 

Le soir, nous nous mettions en route. 



Razaïou et son état-major occupaient une automobile 
blindée ; le docteur, Fred et moi nous suivions dans une 
autre en compagnie de cinq « Grosses-Têtes »... 

L’armée nous avait précédés. 

Un service de transports merveilleusement réglé 
avait, en quatre jours, emmené vers le Sud près de cinq 
millions de Martiens. 

J’étais assez curieux de savoir de quelle façon les 
belligérants en viendraient aux mains - aux tentacules 
plutôt - je supposais que ce serait surtout un combat 
d’automobiles, une charge foudroyante de véhicules 
lancés à toute vitesse les uns contre les autres, mais je me 
trompais, comme on va le voir... 

Après trois jours de marche, nous nous arrêtâmes 
dans une plaine immense, qui était couverte de troupes. 

Nous avions rejoint l’armée. 

Razaïou monta sur un observatoire métallique et nous 
le vîmes explorer longuement l’horizon. 

Enfin, une automobile arriva à toute vitesse et ceux 
qui la montaient poussèrent ce cri : 

- Ozaia ! Ozaia ! (Les voici !... les voici !...) 

Le Roi demeura à son poste et donna ses dernières 
instructions. 

Nous remarquâmes alors que les troupes martiennes 
se formaient sur trois lignes ; derrière ces lignes, un carré 
de cinq cent mille soldats environ se tenait prêt à donner 



en cas de besoin. 

J’étais monté avec le docteur sur la première 
plateforme de l’observatoire de Razaïou et je distinguais 
très nettement une bande noire qui s’avançait vers nous. 

Les Cococytes approchaient. 

Soudain une lueur verdâtre courut sur la plaine et 
nous aperçûmes des nains qui tournoyaient et 
s’abattaient dans toutes les directions. 

L’action était engagée. Mais de quels engins se 
servaient donc les soldats ? 

On ne les voyait faire aucun mouvement, on 
n’entendait aucun bruit et cependant la mort fauchait des 
rangées entières de combattants. 

Un « Mégalocéphale » que j’interrogeai me donna 
l’explication de ce mystère... 

Chaque soldat martien avait en main une boîte carrée 
et cette boîte c’était son arme... 

Il lui suffisait de presser un ressort pour qu’aussitôt 
s’ouvrît un petit diaphragme qui donnait passage à un 
rayon de feu, et telle était la puissance de ce rayon, qu’à 
cent mètres il brûlait tout ce qu’il rencontrait... Rien 
n’était effrayant à voir comme ces gnomes qui 
s’incendiaient à distance en braquant devant eux une 
sorte de kodak. 

Mais il faut croire que les engins des Cococytes étaient 
moins perfectionnés, moins puissants, car l’armée de 
Razaïou ne semblait point diminuer. 



Ses lignes s’étaient à peine éclaircies, tandis que, dans 
les rangs adverses, on apercevait d’effroyables trouées et 
un grand nuage de fumée noire... 

Bientôt les Cococytes battirent en retraite, poursuivis 
par les soldats de Razaïou... 

Alors la fumée augmenta, une grande chaleur arriva 
jusqu’à nous ; on aperçut au loin de petits foyers brillants 
et ce fut tout... 









Razaïou descendit de son observatoire et, sautant sur 
son automobile, se lança dans la direction du champ de 
bataille... Le docteur et moi le suivions dans la voiture 
d’un « Mégalocéphale »... 

Le lieu du combat était jonché de petits corps noirs, 
recroquevillés, tordus, affreusement calcinés, et les 
vainqueurs achevaient de brûler complètement les morts 
pour s’éviter la peine de les enterrer. 

Le Grand Razaïou, après avoir contemplé avec une 
évidente satisfaction l’immense charnier qu’il avait 
devant lui, reprit le chemin de Musiolii, suivi d’une nuée 
d’automobiles. 

Un peu avant d’entrer dans la ville, il mit pied à terre 
et fit, au milieu de ses troupes, une entrée triomphale... 

Les Martiens du Nord avaient, en quelques heures, 
écrasé ceux du Sud ! 

* 

* * 

Le docteur se remit immédiatement au travail. 

Enfin, un jour, il me dit : 

- Ce soir, monsieur Borel... nous allons tenter une 

grande expérience... Aidez-moi à transporter tout cet 
attirail en plein air... Quand la Terre commencera à 
briller... je lui enverrai ma première dépêche. 

Et, comme j’avais l’air incrédule, il ajouta : 

- Oui... je communiquerai avec la Terre. Puisque les 




ondes électriques se comportent à travers l’espace de 
façon analogue aux ondes lumineuses... il n’y a donc rien 
qui s’oppose à ce que je réussisse... Voyez mon appareil... 
Voici mes électrodes, ma bobine d’induction, il ne nous 
reste plus qu’à élever notre antenne. Si mon appareil est 
trop faible, j’en construirai un autre ; je puis en faire un 
énorme, gigantesque, prodigieux, car ces petits Martiens 
sont d’habiles ouvriers... Voyez le fini de ces pièces... je 
n’ai eu qu’à fournir des dessins et un ingénieur les a fait 
exécuter... 


Une heure après, le docteur Oméga, le cœur battant 
d’émotion, s’installait devant ses électrodes... 



CHAPITRE XII - ESPOIR ! 


Je regardais le docteur avec inquiétude... Jamais je ne 
l’avais vu si agité, si loquace, si exubérant... 

Tantôt il se levait, faisait de petits bonds ridicules et se 
rasseyait devant ses électrodes ; tantôt il se couchait à 
plat ventre, passait la tête sous son appareil et cela tout 
en chantonnant, d’une voix fausse et enrouée... 

Je crus que notre séjour dans Mars avait déjà eu de 
fâcheux effets sur l’intelligence de mon pauvre ami et que 
sa tête autrefois si solide devait battre la breloque ; à 
force de réfléchir nuit et jour aux moyens de 
correspondre avec la Terre, son cerveau déjà fortement 
ébranlé par les péripéties sans nombre de notre voyage 
avait certainement dû se déséquilibrer... 

Il était impossible qu’il pût en être autrement. 

D’ailleurs, tout dans l’attitude et les propos du docteur 
dénotait une excitation maladive, une nervosité 
suspecte... Il ne parlait plus, il chantait... il improvisait des 
airs bizarres, aux tonalités sauvages ; il ne marchait plus, 
il sautillait à la façon des passereaux en tenant sa tête 
renversée en arrière. Le pauvre savant était si 
grotesque... que Fred, qui pourtant n’était guère 
observateur, me dit un jour en son langage pittoresque : 



- Je crois que le docteur « déménage ». 

Je relevai comme il convenait cette appréciation un 
peu trop osée, mais simplement pour la forme... au fond, 
j’étais intimement convaincu que Fred avait raison. 

La première nuit passée auprès de notre télégraphe 
sans fil ne donna aucun résultat... Toutes les heures, le 
docteur envoyait des courants électriques vers la Terre, 
ou plutôt vers l’espace, et, l’émission terminée, il restait 
immobile, le visage collé sur son récepteur... un vrai 
récepteur Morse, disait-il, qui lui avait coûté un mois de 
travail. 

Fred et moi, nous nous étions endormis... Quand vint 
le jour, nous retrouvâmes le savant devant son appareil. 
Le pauvre homme était très pâle et il me sembla que sa 
tête avait augmenté de volume... ce qui le faisait un peu 
ressembler à un Mégalocéphale martien... 

Je m’approchai et lui touchai l’épaule. 

- Eh bien ? 

- Encore rien, me répondit-il... 

- Et vous espérez toujours ? fis-je en souriant. 

Le docteur me regarda d’un œil irrité... haussa les 
épaules et ronchonna : 

- Vous n’y entendez rien, monsieur Borel... vous êtes 
d’une ignorance qui me désespère... 

Et il se mit à piétiner frénétiquement le sol en se 
frappant le crâne de la paume de ses deux mains. 

Je l’avais encore une fois mis en colère et cela était 



cruel de ma part... Il est des moments où il ne faut point 
mécontenter les chercheurs. 

Pendant huit jours, le docteur Oméga dirigea ses ondes 
hertziennes sur la terre et notre récepteur ne reçut 
aucune transmission... pas même un léger choc. 

Il ne fallait donc plus compter sur les communications 
interplanétaires... 

Néanmoins le docteur n’avait pas perdu toute 
confiance. 

De temps à autre, il allait jeter un coup d’œil sur ses 
chers appareils... Il les avait placés tout près du 
« réservoir » où nous couchions et, grâce à un système 
des plus ingénieux, une sonnerie devait vibrer aussitôt 
que son récepteur recevrait une communication... 

- Vous verrez... vous verrez, disait le vieux savant 
avec conviction, un jour ou l’autre cela sonnera... j’en suis 
sûr... il est impossible qu’il en soit autrement. 

Je me gardai bien de le décourager, cependant, je lui 
reparlai d’une chose à laquelle il ne songeait plus : la 
reconstruction du Cosmos... 

Il m’avait dit un jour que les ouvriers martiens étaient 
assez bien outillés pour reproduire exactement, d’après 
les plans donnés, un véhicule dans le genre de celui qui 
nous avait amenés dans Mars. D’ailleurs, ne fallait-il pas 
qu’ils fussent habiles pour avoir exécuté un récepteur 
Morse ? 

Un matin, après notre petit déjeuner qui consistait en 



la simple absorption de trois pilules nutritives, je pris le 
bras du docteur et l’entraînai dans le parc qui avoisinait 
notre demeure... 

Après lui avoir donné à entendre que je comptais 
beaucoup sur une réponse électrique de la terre - ce qui 
n’était pas vrai - je lui représentai qu’il ne serait peut- 
être pas inutile de songer à la reconstruction du Cosmos... 

- On ne sait pas ce qui peut arriver, ajoutai-je 
insidieusement... vos communications ont dû parvenir 
dans notre planète... un de ces jours un savant terrien 
vous répondra, et puis après ? Il ne pourra que nous 
plaindre... s’apitoyer sur notre exil, nous engager à 
prendre notre mal en patience, mais quant à faire quoi 
que ce soit pour nous délivrer, il ne pourra même y 
songer... Il lui faudrait pour cela découvrir cette 
merveilleuse répulsite dont vous êtes l’inventeur... 
Croyez-m’en, essayons de nous refaire un véhicule... 
quand il sera prêt à fonctionner - et il n’est pas nécessaire 
qu’il soit aussi perfectionné que le premier - nous nous 
rendrons à la grotte où nous retrouverons notre 
enveloppe... Le tout est de faire le nouveau Cosmos à 
l’exacte dimension de l’ancien. 

- Cela est facile, répondit le docteur, je me rappelle 
toutes les mesures... Oui... vous avez peut-être raison, 
monsieur Borel, nous pouvons toujours essayer de hâter 
notre évasion... Dès ce soir, je vais me mettre à travailler 
mes plans... Je les soumettrai, quand ils seront terminés, 
aux Mégalocéphales et je leur demanderai de les faire 
exécuter... Ils ne s’y refuseront pas, c’est certain... ils 



m’ont déjà demandé des détails sur notre véhicule... Je 
crois, qu’au fond, ils espèrent découvrir dans notre 
système de locomotion une application nouvelle de la 
force motrice, une simplification de rouages et de leviers, 
car, vous avez pu le remarquer, tous leurs chariots et 
toutes leurs machines-outils sont terriblement 
compliqués... ce ne sont que bielles extensibles, 
excentriques exagérés, leviers à genouillères, etc., etc.... 

« Tenez, monsieur Borel, vous avez eu une riche idée 
de me faire songer à un projet qui m’était complètement 
sorti de l’esprit depuis que je travaille aux 
communications terrestres... Je vais m’occuper 
activement. 

Et de fait, le soir même, le brave docteur traçait sur 
des feuilles de métal, à l’aide d’un poinçon, les plans du 
« Cosmos n° 2 ». 

De temps à autre, il abandonnait bien son travail pour 
aller surveiller ses électrodes et son récepteur, mais il 
revenait aussitôt à ses croquis. 

Quinze jours après, il avait terminé ; dix grandes 
tablettes de métal étaient couvertes de traits, de 
hachures, de coupes, d’arabesques bizarres à la vérité, 
mais qui, pour un ingénieur, devaient être fort simples. 

Le docteur montra ses plans aux Mégalocéphales. Ces 
diables de petits hommes comprirent immédiatement ce 
que voulait le vieux savant et l’un d’eux, que l’on appelait, 
je crois, Tiziraoû, compléta même d’un coup de poinçon un 
tracé insuffisamment indiqué. 



Les Martiens avaient, on peut le dire, la mécanique 
dans le « sang ». 

Rien de ce qui touche à la statique, à la composante et 
à la résultante, à la décomposition des forces et aux 
équations d’équilibre ne leur était étranger. Du premier 
coup d’œil ils comprirent le fonctionnement du Cosmos et 
supprimèrent même divers organes trop lourds pour les 
remplacer par d’autres plus légers et tout aussi puissants, 
ce qui vexa un peu le docteur. 


















Avec l’autorisation du grand Razaïou, une usine 
martienne appelée Büttowanohaz (c’est-à-dire la reine 
des constructions métalliques) entreprit la fabrication de 
notre véhicule... 

Les travaux furent poussés activement, mais un 
incident se produisit qui faillit tout compromettre. 

Les « Mégalocéphales » voulaient absolument allonger 
la coque de l’obus... prétextant que, plus il serait long et 
effilé, moins il offrirait de résistance à l’air, mais le docteur 
qui avait, comme on le sait, de sérieuses raisons pour que 
l’engin fût en tous points semblable à celui que les 
Martiens avaient détruit, insista avec tant de chaleur, 
trouva de si plausibles raisons que les ingénieurs aux 
grosses têtes consentirent à suivre exactement ses 
indications. 

Peu à peu, l’obus se précisait, prenait forme ; on l’avait 
coulé en deux parties comme au Creusot ; mais l’avant et 
l’arrière, c’est-à-dire l’ogive et le culot formaient une 
seule pièce... 

Cependant une difficulté s’éleva quand il s’agit des 
roues ; on sait que celles-ci sont remplacées dans la 
planète Mars par des cylindres renforcés aux 
extrémités... La chose en elle-même n’eût aucune 
importance, si ce véhicule avait été destiné uniquement à 
rouler dans les territoires de Razaïou : mais nous lui 
réservions un autre sort. 

Le docteur, à force de chercher, trouva un système 
très pratique qui permettrait de se débarrasser 



instantanément de ces cylindres quand nous voudrions 
glisser sur le véhicule notre enveloppe de répulsite. 

Enfin, on adapta à l’intérieur de l’engin un mécanisme 
électrique fort réduit et qui cependant lui donnait une 
force de près de 350 CV. 

De petits Martiens, tout au plus gros comme des 
lièvres et noirs comme des corbeaux, adaptèrent à 
l’intérieur un changement de vitesse aussi simple 
qu’ingénieux et dont je donnerai un jour le secret à nos 
industriels français, puis on plaça un volant qui, au lieu 
d’avoir comme chez nous la forme d’une roue, était 
absolument carré... 

Une fois terminé, le Cosmos n° 2 ne ressemblait à son 
infortuné frère que par la forme : ses flancs, au lieu d’être 
cerclés de frettes boulonnées, étaient lisses et brillants, les 
hublots étaient fermés à l’aide d’une sorte de glace bleu 
pâle que l’on appelle dans Mars « Onozitis » (pierre 
transparente) et qui a toutes les propriétés du verre sans 
en avoir la fragilité. 

Un ingénieur martien essaya devant nous 
l’automobile, mais il faillit être victime de son audace... 
Ses faibles tentacules ne pouvaient maintenir la direction, 
et bien qu’il ne fût parti qu’en première vitesse, il faisait 
des embardées inquiétantes. 

Le docteur le remplaça au volant et, à la grande joie de 
tous, fit évoluer le véhicule avec une réelle maestria... 

Fred et moi allions monter avec lui, mais le vieux 
savant nous dit en haussant les épaules : 



- À quoi bon ? nous ne partons pas encore... 

- Pourquoi attendre ? fis-je avec dépit... 

- Monsieur Borel, vous serez toujours le même... 
imprévoyant et téméraire !... Croyez-vous que je vais 
m’embarquer sans biscuits et surtout sans avoir consulté 
ma carte ? 

- Quelle carte ? 

- Mais parbleu, celle que j’ai relevée de la mer 
jusqu’ici... Avec ma boussole, je crois que je retrouverai 
facilement notre route... 

- Et quand partirons-nous ? 

- Ce soir... mais chut !... on nous observe... ces petits 
gnomes sont rusés... voyez, ils semblent se demander ce 
que nous disons... il faut que personne ne se doute de 
notre projet... sans quoi le Grand Razaïou, craignant que 
nous n’allions prêter main-forte à ses ennemis les 
Cococytes, nous ferait peut-être retenir ici. 

Cette remarque était de la dernière justesse... en effet, 
Razaïou nous tolérait dans ses États à la condition que 
nous demeurassions constamment sous sa surveillance. 

Cependant, les choses allaient se compliquer d’étrange 
sorte. 

La nuit venue, quand le docteur, Fred et moi nous 
nous dirigeâmes vers l’endroit où nous avions laissé notre 
Cosmos n° 2, nous ne le trouvâmes plus. 

Les Martiens méfiants l’avaient caché, mais où ? 

Nous le cherchâmes pendant près d’une heure ; Fred 



et moi escaladâmes des échafaudages, descendîmes dans 
des cages métalliques, mais notre véhicule demeura 
introuvable. 

Errer plus longtemps dans la ville industrielle 
martienne c’était attirer sur nous la méfiance ; nous 
rentrâmes donc à notre Métal Hôtel ; déjà les 
Mégalocéphales, nos gardiens, semblaient très inquiets. 

Lorsqu’ils nous virent, ils se rassurèrent et 
échangèrent entre eux de petits clignements d’yeux... 

Quand nous fûmes étendus sur nos couches, le docteur 
nous dit très bas : 

- Tant pis ! nous partirons en plein jour... et s’ils 
veulent nous suivre... 

- Il faudra qu’ils « en mettent », ricana Fred, qui, 
ayant autrefois travaillé dans une usine de bicyclettes, 
affectionnait tout particulièrement le vocabulaire sportif... 

Nous nous endormîmes un peu troublés, en nous 
demandant si nous retrouverions notre nouveau Cosmos. 

Qui sait si le grand Razaïou ne réserverait pas cet 
étrange véhicule pour son musée et s’il ne le ferait point 
placer dans une vitrine avec cette inscription rédigée en 
martien : « Regardez... mais n’y touchez pas. (« Coaïa bo 
ua tomaïozôs. ») 

Mais fort heureusement, le lendemain, nos craintes se 
dissipèrent, car nous retrouvâmes notre carriage à 
l’endroit où nous l’avions laissé la veille... Les Martiens ne 
l’avaient caché que pendant la nuit. 


Le docteur le considéra avec attention, en vanta les 
organes et la forme, puis invita quatre « grosses têtes » à 
y prendre place. 

Les Mégalocéphales ne se firent point prier pour 
grimper dans le Cosmos... Alors, sur un signe du savant, 
Fred et moi entrâmes dans l’obus et, quelques secondes 
après, nous roulions à toute allure hors de la ville. 

Les Mégalocéphales ne semblaient nullement étonnés ; 
cependant, quand ils virent que nous allions franchir la 
zone de feu, ils agitèrent furieusement leurs tentacules et 
poussèrent de petits cris de terreur... 

- Ne craignez rien, dit le docteur en martien... nous ne 
courons aucun danger... 

Et il ajouta en s’adressant à Fred et à moi : 

- S’ils s’approchent du moteur ou des organes de 
transmission, attachez-les avec ces fils de fer. 

Mais les Mégalocéphales étaient médusés... Blottis 
dans le fond du véhicule, ils nous regardaient avec des 
yeux agrandis par l’épouvante... Il était évident que ces 
petits êtres nous prêtaient les plus noirs desseins. 

Le docteur crut devoir les rassurer en leur disant qu’il 
avait depuis longtemps l’intention de retourner au bord 
des mers glaciales où il avait laissé un curieux engin qu’il 
désirait beaucoup faire admirer au grand Razaïou... Il 
s’excusa même fort poliment d’avoir ainsi emmené quatre 
ingénieurs martiens sans leur expliquer le but du voyage. 

Les Mégalocéphales parurent reprendre confiance, 



mais l’un d’eux, nommé Barazionii, et qui était fort 
peureux, chercha à convaincre le docteur du danger qu’il 
y avait à parcourir les régions de feu et ensuite les 
contrées glaciaires. 

Mais sa petite voix fut couverte par le ronflement du 
moteur qui maintenant battait avec un bruit terrible. 

* 

* * 

Notre voyage dura cent vingt heures ; nous 
marchâmes nuit et jour jusqu’au moment où nous 
arrivâmes dans les régions glaciaires ; là, à cause de la 
végétation diurne, nous fûmes obligés de nous arrêter 
pour attendre que les plantes gigantesques écloses sous 
l’effet du soleil eussent été détruites par le froid de la nuit. 

Enfin, nous aperçûmes les collines de glace qui 
bordaient la mer martienne... 

Les Mégalocéphales, qui n’étaient pas habitués au 
froid, grelottaient comme de pauvres chiens mouillés et 
faisaient peine à voir. 

Nous les enveloppâmes dans nos habits et ils nous 
surent gré de cette attention, car leurs pauvres petites 
figures grimacèrent un sourire... 

À cent mètres environ des falaises, le docteur arrêta le 
véhicule et Fred partit en exploration ; il devait revenir 
nous trouver aussitôt qu’il aurait découvert la grotte où 
était enfouie notre enveloppe de répulsite. 

Pendant que sa longue silhouette bondissait au milieu 



de la neige, je questionnai le docteur : 

- Alors, lui dis-je... nous ne reviendrons pas chez 
Razaïou ? 

- Non... répondit le savant... Dès que nous aurons 
notre enveloppe nous l’ajusterons au véhicule et nous 
repartirons pour la Terre... à moins, monsieur Borel, que 
vous ne préfériez rester ici pour y coloniser... 

Cette facétie m’étonna de la part d’un homme aussi 
grave que le docteur. Pour plaisanter ainsi, il fallait qu’il 
fût bien joyeux... Quant à moi, est-il besoin de le dire, 
j’étais dans le ravissement et je revoyais déjà mon cher 
petit cottage et mon délicieux Stradivarius. 

Cependant, en jetant les yeux sur les Mégalocéphales, 
une pensée me vint à l’esprit : 

- Et ces Martiens, qu’en ferons-nous ! 

- Eh ! parbleu, répondit le docteur, nous les 
emmènerons... Ils prouveront aux sceptiques, à ceux qui 
nous traiteront de visionnaires ou de mystificateurs, que 
nous sommes réellement allés dans une planète 
inconnue... 

- Pauvres petits êtres... mais ils mourront !... 

Le docteur ne répondit pas... et regarda par un des 
hublots... 

Fred revenait... il avançait aussi rapidement qu’un 
coureur et cependant on voyait qu’il ne faisait aucun 
effort. 

Quand il fut à dix mètres du Cosmos, il cria : 



- J’ai retrouvé la cachette. 

Et le bruit de sa voix fit vibrer le véhicule comme une 
cloche de cristal. 

Le docteur me dit alors : 

- Monsieur Borel, je vais faire avancer le Cosmos 
jusqu’à l’endroit où se trouve dissimulée notre répulsite... 
pendant que Fred et moi ramènerons notre enveloppe, 
vous resterez ici... je vous confie les Martiens. Vous 
comprenez bien que nous ne pouvons nous absenter tous 
trois... les petits monstres n’auraient qu’à s’enfuir avec le 
Cosmos... 

Et le vieux savant sortit du véhicule avec la légèreté 
d’un jeune homme... puis disparut, suivi de Fred, derrière 
les montagnes de glace. 

J’attendais anxieux... Je suis, on a pu le voir, un 
intuitif... quelque chose me disait que nos espoirs allaient 
s’envoler... qu’un malheur nous menaçait... Il y a de ces 
choses que l’on sent, ou mieux que l’on pressent comme 
malgré soi... On dirait qu’à certains moments, une force 
inconnue se plaît à frapper notre esprit et à lui donner une 
acuité qui tient du surnaturel. 

Bientôt, je revis le docteur et Fred. 

Ils étaient consternés. Tête basse, bras ballants, ils 
revinrent au véhicule, dans lequel ils entrèrent sans 
proférer un mot... 

Je devinai aussitôt ce qui s’était passé... 

Après quelques instants de silence, le docteur 



prononça enfin de sa voix grave : 

- Monsieur Borel, notre dernière espérance est 
retournée vers la terre..., notre enveloppe n’est plus dans 
la caverne... Les petits Martiens de la côte, ces vilains 
monstres que nous aurions dû tous massacrer sans pitié, 
ont coupé les amarres... et tiré la répulsite en plein air... 
elle s’est envolée... et maintenant... il ne nous reste plus 
qu’à retourner chez Razaïou et à nous faire pardonner 
notre équipée... en attendant qu’un savant de la Terre 
vienne nous délivrer. 

- Alors... nous attendrons toute notre vie... 

- Monsieur Borel... vous êtes décourageant, fit le 
docteur en devenant cramoisi... vous ne comprenez 
décidément rien aux choses scientifiques... vous... n’êtes 
qu’un... violoniste !... 

Être traité de violoniste par le docteur, c’était la 
suprême... la sanglante injure... 

Je ne répondis point et m’assis dans un coin du 
véhicule, à côté des Mégalocéphales qui grelottaient 
toujours. 

- Oui... oui... pensais-je..., le docteur a raison... Je ne 
suis qu’un violoniste... il faut être un violoniste, en effet, 
pour se lancer dans une aventure comme celle-là... ; un 
homme qui réfléchit, qui pense, n’aurait point tenté ce 
voyage planétaire... 

Le retour s’effectua tristement... nos visages s’étaient 
allongés, notre belle assurance de la veille avait fait place 
à un véritable abattement. Seuls, les petits Martiens 



étaient d’une gaîté folle à mesure que nous nous 
rapprochions des domaines de Razaïou ! 

Heureux Mégalocéphales ! nous voulions les arracher à 
leur planète pour les montrer aux habitants de la nôtre, et 
c’étaient eux qui nous ramenaient vers leur affreuse ville ! 

Lorsque enfin, nous aperçûmes les échafaudages 
gigantesques, les ponts métalliques et les belvédères de la 
Cité du fer, je ne pus réprimer un geste de dépit. 

Quant à Fred, il était navré, et je vis une grosse larme 
glisser lentement le long de sa joue... 

Les rues et les places étaient noires de Martiens ; 
notre arrivée avait été signalée et toute la population 
s’était rassemblée, curieuse d’apprendre la cause de notre 
départ précipité. 

À peine le Cosmos fut-il arrêté qu’un Mégalocéphale 
se précipita au hublot et regarda dans l’intérieur du 
véhicule. En apercevant ses congénères, il poussa un petit 
hurlement de joie et s’écria : 

- Lozi na Boulanoï ! (ils ne sont pas morts !). 

Et les Martiens nous entourèrent en sautant comme 
des fous. 

- Tout va bien, pensai-je. 

Mais un Mégalocéphale s’avança gravement au- 
devant de nous et dit au docteur : 

- Le Grand Razaïou veut vous voir... 

Ces mots me glacèrent le cœur... 



On nous fit monter dans un véhicule martien et nous 
nous dirigeâmes vers le palais du Roi... 

Celui-ci nous reçut dans la grande salle du Trône, cette 
salle si somptueuse qui avait fait notre admiration 
quelques mois auparavant. 

Razaïou paraissait courroucé ; des veines bleues 
apparaissaient sur son front couleur d’ivoire et sa bouche 
triangulaire avait des frémissements de mauvais augure ; 
il agitait nerveusement son sceptre lumineux dans ses 
tentacules gris et ses jambes de sauterelle se tendaient et 
se détendaient avec des mouvements brusques. 

Le docteur s’approcha du trône, fit les salamalecs 
d’usage et prononça : 

- Grand Roi... nous te saluons. 

- D’où vient, grogna Razaïou, que les Babazeïos (c’est 
ainsi qu’on nous appelait) aient quitté mon territoire sans 
autorisation et emmené avec eux quatre des lumières de 
mon royaume ? 

Le docteur, je l’ai dit, parlait très mal le martien. Je 
voulus répondre pour lui. 

- Taisez-vous, astucieux Babazeïo, grinça le Roi. 

Je reculai d’un pas et saluai d’un ah confus. 

Le docteur qui comprenait que la situation était grave, 
reprit tout son aplomb. En termes mesurés, choisis, il 
s’efforça d’expliquer au Grand Razaïou qu’il voulait lui 
faire une surprise en ramenant dans ses Etats une chose 
merveilleuse qu’il avait laissée au bord des mers de glace. 



- Et quelle est cette chose merveilleuse ? demanda le 
monarque curieux. 

- Une voiture volante... 

Il y eut un grand éclat de rire parmi l’assistance... 
Razaïou lui même se tenait les côtes de ses tentacules... 

Quand enfin l’hilarité fut calmée, le roi martien dit au 
docteur : 

- Faible Babazeïo, apprenez que l’on n’émerveille 
jamais le Grand Razaïou avec des voitures volantes... Il 
faut être simple et inintelligent comme un habitant de la 
Terre pour voir des merveilles dans les choses les plus 
naturelles... Ici, les voitures volantes sont nombreuses ; si 
vous aviez mieux visité mes États, vous auriez vu nos 
« mayocleï ». 



Razaïou paraissait courroucé. 




Et s’adressant à ses serviteurs : « Ouvrez le dôme, 
leur dit-il, afin que ces Terriens puissent constater que, 
dans la grande planète, les voitures peuvent voler aussi 
bien que les oiseaux. 

Le grand dôme lumineux s’écarta rapidement et le ciel 
apparut... 

- Quatre « mayocleï » commanda Razaïou. 

Quatre Martiens s’avancèrent sur des sortes de 
motocyclettes montées sur deux cylindres creux très 
étroits et pourvues à l’arrière d’une hélice fort large... 

Il y eut un bruit sec, on entendit un ronflement et les 
motocyclettes partirent à toute allure sur les dalles du 
palais... Mais soudain, elles s’élevèrent presque à angle 
droit et s’élancèrent dans l’espace où elles se perdirent 
bientôt... 

Le docteur ouvrait de grands yeux... Fred et moi 
croyions avoir été le jouet de quelque hallucination. 

Mais de nouveaux « mayocleï » arrivèrent en roulant. 

Je les examinai attentivement et j’en saisis à peu près 
le mécanisme. Les Martiens se lançaient d’abord à toute 
allure sur ces engins qu’actionnait une puissante hélice, 
puis, quand ils avaient obtenu une vitesse suffisante, ils 
déployaient un écran de métal mince qui, se relevant à 
demi, imprimait aussitôt au véhicule une direction en 
hauteur. Figurez-vous un grand carton à dessin placé 
devant une motocyclette, et pouvant s’élever ou 
s’abaisser à volonté. C’était là tout le secret des Martiens. 



Quand je fus revenu sur la Terre, j’appliquai en partie 
cette invention, et la bicyclette à hélice que vous avez pu 
voir fonctionner récemment avait été construite sur mes 
plans. Très prochainement, je ferai, avec mon ami le 
comte Henry de la Vaulx, l’expérience de l’écran 
élévateur et je ne doute pas d’arriver à un résultat 
satisfaisant... 

Le Grand Razaïou, après nous avoir montré que, dans 
sa planète, le mécanisme avait atteint son dernier 
perfectionnement, nous dit d’un ton hautain : 

- Vous voyez, Babazeïos, que nous connaissions les 
voitures volantes et que vous ne m’auriez pas émerveillé 
en me montrant la vôtre. Cependant, pour que la fantaisie 
ne vous prenne plus de vous évader de mes États, je 
donne l’ordre de briser le véhicule que j’avais consenti à 
laisser construire... De plus, j’exige que dorénavant vous 
ne sortiez plus en ville... Vous resterez dans votre 
demeure, et quand vous voudrez vous promener, vous 
irez dans le parc que j’ai mis à votre disposition. J’ai dit... 

Le trône de Razaïou roula sur des coulisses invisibles 
et le Roi disparut derrière une muraille lumineuse. 

On nous reconduisit à notre réservoir... c’était là 
désormais que nous devions vivre... 

C’était fini ! tout espoir de fuite était désormais 
inutile... nous étions et nous demeurerions les prisonniers 
des Martiens... 

Fred pleurait à chaudes larmes... moi je l’aurais bien 
imité, mais je me contins et m’efforçai d’avoir l’air aussi 



crâne que le docteur. 

Le vieil homme ne semblait nullement attristé ; 
derrière les verres de ses lunettes c’étaient toujours les 
mêmes yeux calmes et profonds... on eût dit que rien ne 
s’était passé. 

Après avoir mangé quelques pilules, Fred et moi nous 
nous couchâmes... 

Seul le docteur veilla. 

On lui avait laissé son télégraphe sans fil, et il allait 
continuer à envoyer à la terre des dépêches qui 
probablement ne dépasseraient pas quelques milles de 
distance... Pauvre docteur Oméga ! À ce moment il me 
faisait pitié tant j’étais convaincu de l’inanité de ses 
expériences, et cependant je l’admirais... oui je l’admirais 
pour son opiniâtreté, pour son inébranlable foi en cette 
science qui le trahissait. 

Au milieu de la nuit je fus réveillé en sursaut par la 
voix de mon vieil ami... une voix claire, chaude, vibrante 
que je ne lui connaissais pas. 

- Monsieur Borel... Monsieur Borel... ils ont répondu... 
oui... ils ont répondu. 

« J’ai reçu une dépêche d’Helvétius... du grand 
Helvétius !... 

Je crus que le docteur avait perdu la raison. Mais il me 
poussa vers l’appareil de télégraphie sans fil où vibrait 
encore une sonnerie grêle... et sur la bande de papier qu’il 
avait fabriquée avec les feuilles de son calepin, je vis ces 
signes : 



- Qu’est-ce que cela signifie ? m’exclamai-je. 

- Comment, vous ne connaissez pas les signes de 
l’alphabet Morse ? Mais cela signifie... cela signifie : 
compris... où êtes-vous ?... Helvétius. 

- Vous en êtes sûr ? interrogeai-je, incrédule... 

- Mais voyons... êtes-vous fou, monsieur Borel... vous 
n’avez donc jamais vu fonctionner un récepteur ?... 
Regardez ces deux bobines qui entourent deux électro¬ 
aimants... voyez ce ruban que ce petit mouvement 
d’horlogerie fait avancer de façon continue et régulière et 
qui reçoit ainsi des traces proportionnelles en longueur à 
la durée de chaque passage du courant... Ah ! vous vous 
moquiez de mon appareil..., mais il est parfait... aussi 
perfectionné, grâce au talent des Martiens, que les 
télégraphes de France... Parbleu je savais bien que les 
ondes hertziennes se comportaient à travers l’espace 
comme les ondes lumineuses... oui je le savais bien... 
victoire, mes amis, victoire ! 

Et saisissant mes mains et celles de Fred, le docteur 
Oméga nous entraîna dans une ronde folle... 

Ainsi, c’était donc vrai..., nous étions réellement en 







communication avec la Terre... 

Notre appel avait été compris ! 

Et moi, qui traitais intérieurement le docteur de fou... 
moi qui croyais que le vieillard s’illusionnait sur la 
puissance des ondes hertziennes !... 

J’aurais cependant dû prévoir que mon ami était un 
merveilleux savant... aussi fort que les Newton, les 
Mariotte, les Ruhmkorff, les Edison et les Marconi !... 
N’avait-il pas trouvé la « répulsite », ce corps nouveau qui 
bouleversait toutes les idées admises jusqu’à ce jour !... 

N’avait-il pas conçu et exécuté le plus extravagant des 
voyages ?... 

J’eus honte d’avoir douté du génie du docteur 
Oméga... 

Mais je suis ainsi fait... 

Je doute, je doute toujours, je doute sans cesse... Pour 
que je croie... il me faut des réalités, des preuves... 



CHAPITRE XIII - VERS LA 
TERRE 


Pendant un mois, le docteur Oméga envoya vers la 
Terre près de cinq cents dépêches, mais nous ne reçûmes 
aucune réponse. 

Je finissais par perdre encore une fois confiance et me 
demandais même si ce fameux télégramme du grand 
Helvétius n’avait pas été imaginé de toutes pièces par 
notre ami dans le but de relever nos énergies 
chancelantes. Selon moi il était inadmissible que les 
communications ne se renouvelassent plus... Puisque nos 
appareils étaient si sensibles, si bien construits, pourquoi 
n’enregistraient-ils rien ? 

Enfin... un soir la sonnerie vibra doucement et le 
docteur, fou de joie, s’installa devant sa tablette. Je vis le 
levier se lever et frapper à petits coups la bande de papier 
qui se déroulait sur le récepteur, puis il s’arrêta. 

Je m’attendais de la part du vieux savant à une de ces 
démonstrations joyeuses qui ne manquaient jamais 
d’accompagner ses expériences lorsque celles-ci 
réussissaient, mais à mon grand étonnement, il ne bougea 
pas plus qu’une statue. Il paraissait consterné... 



- Qu’y a-t-il ? interrogeai-je timidement. 

Le savant ne me répondit pas... Les yeux fixés sur la 
bande du récepteur, il semblait hypnotisé par les signes 
qu’il y lisait... 

Enfin, se redressant d’un bond, il s’écria : 

- Cette dépêche vient de Bohême... je lis parfaitement 
le mot « Prague »... mais quant aux autres phrases, je ne 
puis les comprendre... ah ! quel malheur de ne pas 
connaître la langue tchèque !... 

J’avais autrefois fait un assez long séjour à Kladno chez 
un de mes amis, ingénieur métallurgiste, et je possédais 
un peu la langue du beau pays de Bohême... 

- Indiquez-moi, dis-je, docteur, quelles sont les lettres 
représentées par ces traits... 

Il me les transcrivit sur le dos de son calepin et je 
parvins, sans trop de difficultés, à traduire cette phrase : 

Vous prétendez être dans la planète Mars... Seriez- 
vous... 

Mais, bien que je m’y appliquasse avec ardeur, je ne 
pus interpréter le reste de la dépêche... 

Nous reçûmes ensuite d’autres communications qui 
demeurèrent pour nous incompréhensibles... 

Il y avait parfois des intermittences fréquentes dans 
ces transmissions télégraphiques et, comme je m’en 
étonnais beaucoup, le docteur m’expliqua que nos 
messages ne parvenaient point toujours dans les régions 
habitées et cela à cause de la position relative de Mars et 



des modifications constantes de la surface du globe 
terrestre. 

Enfin... une nuit, il nous arriva une communication très 
nette, très précise, signée encore une fois du nom 
d’Helvétius. 

Voici ce que disait le grand savant anglais : 

« Ai reçu dépêche... apprends avec plaisir qu’êtes dans 
Mars... Pourquoi revenez-vous pas ? Amis très inquiets. » 

À ce mot d’« amis », le docteur Oméga se prit à 
sourire... 

Des amis ? mais il n’en avait jamais eu ! il n’avait 
jusqu’alors rencontré sur son chemin que des gens qui le 
traitaient de fou, qui riaient de sa mise extravagante ou 
des confrères envieux qui s’efforçaient toujours de le 
rabaisser, et ne s’occupaient de lui que pour critiquer ses 
découvertes... 

Et voilà maintenant qu’il avait des amis... Bien plus... 
ces amis étaient inquiets... Ils attendaient avec 
impatience, peut-être avec angoisse, son retour sur la 
Terre ! 

D’autres que le docteur Oméga se fussent grisés... 
Mais ce vieillard était trop sceptique pour s’illusionner. 
Très calme, il laissa tomber cette phrase qui résumait 
bien en son laconisme brutal le cas qu’il faisait de ces 
subites protestations d’amitié : 

- Réussissez... vous aurez beaucoup d’amis... 
échouez... vous serez seul... 



- C’est un peu la pensée d’Ovide que vous nous servez 
là, fis-je remarquer. 

Le savant sourit, et me prenant les mains, m’attira 
vers lui en disant : 

- J’exagère... monsieur Borel... car même si j’avais 
échoué, je sais que je n’aurais pas été seul... puisque vous 
et Fred me restiez... Vous êtes les deux seuls amis qui 
comptiez dans ma vie... Quant aux autres, ce sont des 
quantités négligeables... 

- Enfin... vous devez être heureux quand même 
d’avoir bouleversé de fond en comble cette loi de la 
gravitation que l’on croyait immuable... vous avez 
dépassé Newton... vous êtes le plus grand homme... 

Le docteur m’arrêta : 

- Attendez, dit-il... que nous soyons revenus en 
France pour m’encenser... 

- Alors, vous croyez que vous retournerez sur la 
Terre ?... 

- J’en suis sûr... 

- Cependant... la répulsite... 

- On nous en fournira... 

- Mais qui ? 

- Helvétius. 

Je fis un bond en arrière... 

- Voyons, m’écriai-je... vous plaisantez !... cette 
découverte, vous seul en connaissez le secret... 



Le docteur sourit avec indulgence : 

- Il me suffira, répondit-il... d’en envoyer 
télégraphiquement la formule... 

- Et vous croyez qu’on pourra, grâce à une simple 
formule, reconstituer exactement ce métal merveilleux ? 

- J’en suis sûr... et tenez... je vais immédiatement 
expédier sur Terre des messages très précis dans lesquels 
je livrerai ma découverte... Je m’étais bien promis de ne 
la faire connaître que dans mon testament... mais il n’y a 
pas à hésiter... il le faut... 

Et, pendant dix jours, le docteur lança dans l’espace 
près de deux cents télégrammes dont je me rappelle 
parfaitement la rédaction, moins celle, très compliquée, de 
la formule de la répulsite... 

« Sommes prisonniers dans Mars à cent milles au sud 
des mers de glace, Cosmos détruit... Construisez nouveau 
Cosmos avec enveloppe répulsite et venez à notre 
secours. Voici formule.... Oméga. » 

Ces messages expédiés, le docteur se frotta les mains 
et nous dit : 

- Maintenant... mes amis, nous n’avons plus qu’à 
attendre... Sur les deux cents télégrammes, il est 
impossible qu’il n’y en ait pas un qui soit reçu et compris... 
Patientons... d’ailleurs... je me tiendrai toujours en 
communication avec la Terre... et je serai ainsi au courant 
des diverses tentatives auxquelles on va se livrer en vue 
de notre délivrance. 



Ce soir là... je m’endormis presque rassuré... et je fis 
des rêves délicieux... 

Nous étions revenus sur le globe terrestre... une foule 
énorme nous acclamait... et un gros monsieur vêtu de 
noir, chauve et barbu - un ministre sans doute - nous 
remettait au docteur, Fred et moi d’énormes croix 
d’honneur en diamants, dont les rubans rouges claquaient 
joyeusement au vent comme des oriflammes de victoire... 

Mais je fus arraché à ce songe enchanteur par des 
hurlements épouvantables, des cris affreux et des 
piétinements saccadés... 

Me levant d’un bond, j’allumai une petite lampe 
portative et sortis de ma case métallique... 

Le docteur était là devant la porte, rouge de colère, la 
figure marbrée de plaques bleues, les vêtements en 
désordre... D’un œil voilé de larmes il contemplait les 
restes de son télégraphe sans fil... 

Ses électrodes gisaient fracassées, ses fils, son antenne, 
son manipulateur, son récepteur, tout cela ne formait plus 
qu’un amas de choses informes, des miettes pour mieux 
dire... Le désastre était complet... irréparable... 

Et ceux qui avaient détruit notre précieux appareil 
l’avaient fait avec une telle habileté qu’il était maintenant 
impossible d’utiliser aucun de ses débris... La table de fer 
sur laquelle était installé le télégraphe avait été enlevée, 
car elle était trop solide pour être mise en pièces... Le 
grand mât qui supportait l’antenne avait disparu... 

Nos gardiens, ces hideux Mégalocéphales que nous 



traitions en amis, étaient, à n’en pas douter, les auteurs 
de ce méfait... d’ailleurs leur attitude étrange, 
embarrassée, les trahissait. 

Au lieu de se tenir devant notre case, comme ils 
avaient l’habitude de le faire chaque nuit, ils s’étaient 
réfugiés dans un coin et nous observaient sournoisement. 

- Ce sont eux !... ce sont eux qui ont fait le coup, 
hurlait le docteur en montrant le poing aux Martiens... 
misérables !... lâches !... monstres !... bandits !... 












Fred allait s’élancer sur les gnomes et les mettre en 
bouillie, mais je le retins... En cet instant tragique et 
douloureux, je fus le seul qui conserva son sang-froid... 
Tuer les Martiens, c’était s’exposer à de cruelles 
représailles... On nous avait pardonné le meurtre de 
quelques individualités dépourvues d’intelligence... on ne 
nous pardonnerait pas la mort des Mégalocéphales... 
Razaïou nous ferait mettre à la torture... mutiler... Peut- 
être même donnerait-il l’ordre de nous brûler avec les 
rayons verts... 

Je parvins à grand’peine à calmer le docteur... Sa rage 
tomba enfin, mais il s’affaissa sur le sol et s’évanouit... 

Pendant que nous cherchions à le faire revenir à lui, 
une tablette de fer lancée par un Mégalocéphale vint 
tomber à nos côtés... 

C’était un message de Razaïou... 

Il contenait ces mots en martien : 

Barônioniz Babazeios îrvettir maïano Razaïou sûliez 
oïodoum nhâtonoï orônos. 

Ce qui voulait dire : 

« Il déplaît au grand Razaïou de voir les Babazeïos 
lancer des rayons dans l’espace. » 

Le docteur avait repris ses sens... Je lui montrai la 
tablette : 

Il la lut et murmura : 

- J’aurais dû m’en douter... 



Puis comme je lui demandais s’il pensait pouvoir un 
jour reconstruire clandestinement les appareils détruits, il 
me répondit en secouant lentement la tête : 

- Non... mon... ami il ne faut pas y songer. 

- Alors... m’écriai-je affolé... nous sommes perdus ! 

- Peut-être, fit le vieillard en regardant fixement la 
Terre, dont le globe lumineux commençait à pâlir sous les 
rayons du jour naissant... 



CHAPITRE XIV - LE 
RETOUR 


Un après-midi... le docteur Oméga aperçut dans le ciel 
clair un petit point noir qui grossissait à vue d’œil... 

- Ou je me trompe fort, me dit-il, ou ceci est de bon 
augure... 

- Vous croyez ? 

- Attendons... 

- Oui... oui... attendons, fis-je en haussant les épaules, 
et surtout ne nous berçons pas encore d’illusions... 

Le docteur Oméga me jeta un mauvais regard... 

Depuis que je ne comptais plus sur les secours 
terrestres, j’étais continuellement d’une humeur de 
dogue... Fred avait aussi perdu sa belle gaieté et 
forcément le docteur, en notre maussade compagnie, 
avait fini par devenir taciturne et atrabilaire. 

Nous restions quelquefois plusieurs jours sans parler... 
J’étais découragé car je croyais bien que nous 
demeurerions toujours dans Mars et cette idée influait 
désagréablement sur mon caractère et ma santé !... 

Au bout d’un instant, le docteur reprit : 



- Le point noir est maintenant gros comme un œuf 
d’autruche... Ah ! si j’avais un télescope ! 

- Oui... mais nous n’en avons pas, répondis-je... nous 
n’avons plus rien... 

Le docteur me décocha une injure à laquelle je 
répondis par une autre plus blessante... mais au point où 
nous en étions, les paroles désobligeantes étaient sans 
effet... nous étions un peu fous tous les trois et l’on sait 
que les fous ne parlent pas comme tout le monde... 

Cependant le point noir augmentait... il était 
maintenant de la grosseur d’un seau à charbon... et il en 
avait même un peu la forme. 

Le docteur me regarda fixement ; ses yeux n’avaient 
plus cette couleur d’acier terni qui m’horripilait et me 
rendait furieux... sa bouche pincée s’était entr’ouverte et 
son corps était agité d’un petit tressaillement singulier 
comme si du vif-argent eût circulé dans ses veines... 

J’allais l’interroger... mais il ne m’en laissa pas le 
temps... Il se jeta dans mes bras en me serrant à 
m’étouffer, et, balbutiant d’une voix que paralysait 
l’émotion : 

- Cette fois... nous... sommes sauvés... on... vient à 
notre secours... oui... on vient... regardez !... 

Je doutais encore, mais, quelques minutes après, 
j’étais forcé de me rendre à l’évidence... Alors, ma joie ne 
connut plus de bornes... je poussai des cris sauvages, je 
gambadai, je fis des cabrioles et jetai le docteur à terre en 
voulant lui sauter au cou. 



Quant à Fred il gesticulait gauchement, comme un 
ours qui danse au son d’une vielle... 

Les Mégalocéphales nous regardaient avec 
inquiétude... tout d’abord, ils rirent de nos extravagances, 
mais quand ils eurent aperçu le point noir qui provoquait 
notre enthousiasme, ils disparurent rapidement. 

- Ils vont prévenir Razaïou... criai-je au docteur. 

Et je m’élançai pour les retenir. 

Les ayant rejoints à la sortie du parc, je les culbutai les 
uns sur les autres et les emportai dans notre case. 

- Dans six heures, dit le docteur, nos amis de la Terre 
auront touché cette planète... 

- Et croyez-vous qu’ils atterrissent loin d’ici ? 

- Non... pas très loin. Ils sont emportés légèrement 
vers le Sud... 

- Comment nous retrouveront-ils ? 

- Oh ! ils sauront s’orienter... 

- Mais cela demandera longtemps ?... 

- Non... vous oubliez, monsieur Borel, que la planète 
Mars est moins grande que la Terre. Sa surface ne 
représente que les 27 centièmes de celle du globe 
terrestre, son volume n’est donc que les 16 centièmes du 
nôtre. En un mot, Mars est six fois et demie plus petit que 
la Terre... 

Et le docteur, tirant de sa poche une petite carte de 
Mars, la déploya devant moi... 



- Voyez, dit-il... nous sommes ici... dans la Terre que 
les astronomes ont baptisée Terre de Laplace, c’est-à- 
dire par 45 0 de latitude... Pour nous rejoindre, nos amis 
auront à traverser la mer du Sablier... et, s’ils ne 
s’égarent pas sur le continent de Beer, ils doivent arriver 
juste ici... à la passe de Nasmith. 

- Je ne supposais pas qu’il existât une carte de Mars 
et que l’on eût pu dessiner les mers et les terres d’une 
planète dans laquelle personne n’était venu avant nous. 

- Et le télescope ? Vous le comptez pour rien ? me dit 
le docteur en souriant... soyez tranquille : Helvétius - si 
c’est lui qui vient à notre secours - connaît cette carte 
aussi bien que moi, et, avec les indications que j’ai 
transmises télégraphiquement, il doit être fixé sur le point 
où nous nous trouvons... Il nous rejoindra, j’en suis sûr, à 
moins que... 

- À moins que ?... 

- Razaïou, prévenu de son arrivée... ne le fasse 
massacrer par son peuple. 

- Ces Mégalocéphales n’ont pas pu le prévenir en tout 
cas... 

- Oui... mais les Martiens ont la vue très perçante... 
qui nous dit que d’autres n’ont pas déjà aperçu le navire 
aérien ?... 

Et le docteur, se prenant la tête dans ses mains, se mit 
à réfléchir... 

Au bout d’une demi-heure il nous dit : 



- Peut-être y a-t-il un moyen d’éviter une 
catastrophe... 

- Lequel ? 

- C’est d’aller au-devant de nos libérateurs... les 
laisser venir jusqu’ici serait tout compromettre... 

- Aller au-devant d’eux, c’est joli... cela... mais le 
moyen de locomotion ? 

- Et nos jambes, donc !... 

- C’est vrai... mais faudra-t-il aller loin ?... 

- À cinquante milles tout au plus... ce n’est pas un 
voyage... et nous pouvons l’accomplir rapidement... Grâce 
à la faible densité de cette planète... j’estime qu’en cinq 
heures nous pouvons atteindre la passe de Nasmith... 
Nous arriverons donc, si nous ne perdons pas un instant, 
une heure avant nos sauveteurs terriens... est-ce décidé ? 

- Nous ferons ce que vous voudrez, docteur, répondis- 
je... 

- En ce cas, agissons promptement... Toi, Fred, bourre 
tes poches de pilules... Vous, monsieur Borel, prenez deux 
Mégalocéphales sous chaque bras... J’en emporterai un 
autre... 

- Est-ce bien nécessaire ?... fis-je. 

- Comment... vous ne comprenez donc pas... il faut à 
tout prix..., il faut, entendez-vous, que nous ramenions 
sur Terre des spécimens de l’espèce martienne... 

- C’est bien... dis-je... 



Je saisis deux Mégalocéphales et les plaçai dans mes 
bras comme deux nourrissons... Le docteur en prit un, 
mais les petits gnomes poussaient des cris affreux... on 
eût dit qu’ils avaient compris nos paroles... 

- Ils vont donner l’éveil... fis-je. 

- Bâillonnez-les... commanda le docteur. 

Je mis un lambeau d’étoffe dans les petites bouches 
triangulaires des trois Martiens. 

- Allons, en route, commanda le vieux savant... et 
n’oubliez pas, mes amis, que nous jouons notre liberté... 
Coûte que coûte, il faut arriver avant le jour à la passe de 
Nasmith... Fred nous précédera, armé de cette tige de 
fer... il ouvrira la marche... tant pis pour ceux qui se 
trouveront sur notre chemin... 

Quelques minutes après, nous courions, ou plutôt nous 
volions à travers la ville... J’ai dit plus haut que la densité 
martienne était inférieure à celle de notre globe et que les 
poids se trouvaient extrêmement légers à sa surface... 
Cela nous permit de parcourir avec la vitesse d’un cheval 
au trot les cinquante milles qui nous séparaient de la 
passe de Nasmith... 

Par bonheur, notre départ passa inaperçu et je m’en 
félicitai, car nous n’eûmes point à faire, ce qui m’eût 
considérablement chagriné, des hécatombes de 
Martiens... 

Le docteur s’orientait à merveille, grâce à sa boussole 
dépressive, et nous ne mîmes que quatre heures et demie 
environ pour accomplir notre trajet. 



Quand nous parvînmes à la passe de Nasmith, il faisait 
encore nuit, mais la nuit martienne n’est jamais 
complètement obscure... Nous pûmes donc distinguer une 
grande nappe d’eau qui s’étendait à perte de vue et 
semblait s’élargir dans le lointain : c’était la mer désignée 
par Herschel sous le nom de « Mer du Sablier »... 

Nos cœurs en cet instant battaient à se rompre et ceux 
des petits Martiens que nous tenions toujours dans nos 
bras ne battaient pas moins fort... Les pauvres petits 
êtres étaient terrifiés... nous leur avions enlevé leurs 
bâillons et ils nous suppliaient de leur rendre la liberté. 
Leurs voix avaient des accents si douloureux, si plaintifs 
que je faillis me laisser attendrir. Si le docteur n’avait pas 
été là, je les aurais certainement posés à terre en leur 
disant : 

- Sauvez-vous vite... 

Mais le vieux savant me surveillait et venait de temps 
à autre s’assurer si je tenais toujours les Martiens. 

Enfin, le jour se leva... un jour terne, laiteux... et la 
mer nous apparut comme à travers un carreau chargé de 
buée... Le docteur allait et venait sur la côte et rien n’était 
plus drôle que de voir sa petite silhouette qui semblait 
voltiger dans l’espace. 

Puis la lumière devint plus crue, un rayon lumineux 
traversa le brouillard... 

Alors... nous poussâmes tous trois un grand cri qui 
roula avec un bruit de cataracte sur la mer martienne. 

À quelques mètres de nous, sur le rivage, un monstre 



noir était arrêté qui semblait nous fixer de ses gros yeux 
ronds... et ce monstre... c’était un Cosmos... celui que 
nous souhaitions si ardemment depuis de longs mois... 
celui que je croyais ne jamais voir... Il était cependant en 
face de nous... immobile, retenu au sol par des cordages, 
et trois hommes, trois hommes de la terre ceux-là, 
s’avançaient à notre rencontre... la figure souriante... les 
mains tendues... 

Je ne puis me rappeler sans un frisson de bonheur 
cette délicieuse rencontre qui mit en notre présence le 
docteur Helvétius et ses compagnons Blacwell et 
Somerson... Du coup, je lâchai les Martiens pour me 
précipiter dans les bras de nos sauveteurs et les 
Mégalocéphales se seraient certainement enfuis... si le 
docteur ne les avait rattrapés aussitôt... Pauvres petits 
êtres... leur destinée devait s’accomplir !... 

Les effusions calmées, le docteur Helvétius manifesta 
l’intention de visiter la planète Mars... mais nous lui fîmes 
comprendre, non sans difficulté, que c’était s’exposer 
inutilement et que d’ailleurs les Martiens qu’il 
rencontrerait ressembleraient tous à ceux que nous 
avions amenés... 

Il fit cependant une longue promenade en compagnie 
de ses deux compagnons et du docteur Oméga, puis, nous 
montâmes tous dans le Cosmos n° 2 et, quelques instants 
après, nous fendions l’espace avec la rapidité de la 
foudre... 



J’aurais pu détailler le voyage et les préparatifs de 
l’expédition du docteur Helvétius, mais c’est sur sa prière 
que je n’en ai rien fait. Le savant anglais travaille en ce 
moment à un livre qui portera pour titre : Comment j’ai 
retrouvé le docteur Oméga, et il n’appartenait pas à un 
humble violoniste comme moi de déflorer cet ouvrage... 

On sait comment nous fûmes accueillis à notre retour 
sur Terre : après être tombés en Angleterre, aux 
environs d’Hereford, nous revînmes en France où les 
honneurs du triomphe nous furent décernés... 

Le docteur présenta les Martiens à l’Académie des 
Sciences dont il fut élu membre à l’unanimité. Le 
président de la République nous reçut en audience 
solennelle... et tint à placer lui-même sur nos poitrines la 
croix des braves... De plus on nous dota d’une rente 
considérable sur l’État et une souscription monstre fut 
ouverte à l’effet de construire dix Cosmos gigantesques 
destinés à effectuer un service régulier entre la Terre et 
la planète Mars... 

En attendant que soit mise en exploitation cette 
nouvelle ligne aérienne, je vis paisiblement dans mon 
cottage avec le docteur Oméga et Fred... Nous avons 
donné deux Martiens au Muséum d’histoire naturelle et 
en avons gardé un avec nous. 

Mais le pauvre petit homme s’accommode 
difficilement du régime terrestre et je le vois avec peine 
dépérir chaque jour... 



Quand il est trop triste, je prends mon Stradivarius et 
lui joue quelques mélodies ; cela semble lui plaire 
beaucoup, mais ne peut, on le conçoit, vaincre 
entièrement sa nostalgie... Je lui ai promis de le ramener 
dans Mars avec ses deux compagnons, mais j’ai bien peur 
qu’il n’atteigne pas juillet prochain, époque à laquelle doit 
fonctionner la grande ligne Marso-Terrienne... 




Je prends mon Stradivarius et lui joue quelques mélodies. 
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^ Du grec : mégas, mégalos, grand et képhalé, tête - 
hommes aux grosses têtes. 

^ En effet, quand après notre équipée aux mers de 
glace, nous dîmes à Razaïou que nous avions voulu lui 
montrer une « voiture volante », il nous répondit 
stupidement que les Martiens ne nous avaient pas 
attendus pour inventer des véhicules aériens et il nous 
montra alors ces fameux « mayocleï » dont je parle plus 
loin et qui ne sont simplement que des engins fort bien 
conçus au point de vue mécanique mais sans valeur 
aucune comparés à notre Répulsite. 
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